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SINOPSIS

.Qué es la lluvia roja?

,Por qué bostezamos?

(En qué consiste la hipotesis de Riemann?

. Qué es la materia oscura?

. Como nos afectan los alucinégenos?

(Existe la eyaculacion femenina?

Por qué hay animales que necesitan dormir horas y otros tan s6lo minutos?
(Es mas lo que sabemos sobre la realidad o lo que ignoramos?

CUESTIONES tan variopintas como las anteriores —unas proximas y cotidianas, otras sesudas

trascendentales, la mayoria sorprendentes y atractivas— siguen sin gozar de respuesta satisfactoria.
La Enciclopedia de la ignorancia proyecta una mirada fresca sobre medio centenar de enigmas
cientificos sin resolver, mediante breves ensayos escritos con talento, conocimiento de causa, amplia
documentacion y mucho sentido del humor. Este magnifico libro de ciencia recreativa, que satisfara
la curiosidad del mas escéptico, tiene asimismo la virtud de mostrarnos hasta qué punto no se ha
logrado explorar, descifrar ni demostrar todas las cosas. Porque resulta sencillo alardear de
conocimiento, pero es mas dificil determinar las islas de ignorancia, su magnitud y su ubicacion. He
aqui, pues, una parte —no la menos importante— de lo mucho que nos queda por saber.

Enciclopedia de la Ignorancia. 2
SINOPSIS. 2
LO QUE VALE LA PENA CONOCER.. 4
SOBRE LO DESCONOCIDO.. 4
(QUE ES LO DESCONOCIDO?. 4
¢POR QUE PRECISAMENTE LO DESCONOCIDO?. 6
/COMO HUBIERA SIDO.. 6
UNA ENCICLOPEDIA DE LA IGNORANCIA HACE CIEN ANOS?. 6
:COMO SE HACE PARA ENCONTRAR LO DESCONOCIDO?. 7
¢POR QUE SE HABLA TANTO.. 8
SOBRE LO QUE SE SABE, 8
PERO SE HABLA MUCHO MENOS. 8
DE LO DESCONOCIDO?. 8
(SON MAS LAS COSAS DESCONOCIDAS QUE LAS CONOCIDAS?. 9
¢ES TODO QUIZA DESCONOCIDO?. 9
¢COMO SE HA HECHO.. 10
LA SELECCION DE TEMAS?. 10
AGUA. 12



ALUCINOGENOS. 17
AMERICANOS. 21

ANESTESIA. 27

ANGUILA. 30

BOSTEZO.. 34

CIEMPIES. 38

CINTA AUTOADHESIVA. 40
CUMULOS GLOBULARES. 43
CURVA DE LAFFER. 47

DINERO.. 52

EINEMSEN[7] 56

ESCRITURA DEL INDO.. 58
ESTATURA DEL SER HUMANO.. 59
ESTRELLA DE BELEN.. 64
EYACULACION FEMENINA. 69
FOLLAJE OTONAL. 74

GOTEO.. 78

HAWAI 80

HIPOTESIS DE RIEMANN.. 84
LLUVIA ROJA. 88

MANUSCRITO VOYNICH.. 91
MATERIA OSCURA. 93

OLFATO.. 103

PARQUE NACIONAL LOS PADRES. 108
PARTICULAS ELEMENTALES. 110
PROBLEMA P/NP. 113

PROPINA. 116

RAYOS GLOBULARES. 120
RESFRIADO.. 126

REY DE LAS RATAS. 129
RONRONEQ.. 133

ROTACION DE LAS ESTRELLAS. 136
SONIDOS DESAGRADABLES. 138
SUCESO DE TUNGUSKA. 140
SUENO.. 145

TAMANO DE LOS ANIMALES. 150
TECTONICA DE PLACAS. 154
TENDENCIAS SEXUALES. 158
TUNEL DEL METRO NORTE-SUR. 164
VIDA. 167

BIBLIOGRAFIA. 173
AGRADECIMIENTOS.. 180

Notas. 181



LO QUE VALE LA PENA CONOCER



SOBRE LO DESCONOCIDO

H AY conocimientos conocidos:
Hay cosas de las que sabemos que las conocemos.

Hay desconocimientos conocidos:
Es decir, hay cosas de las que ahora sabemos que no las conocemos.

Pero también hay desconocimientos que estan por conocer:
Hay cosas de las que no sabemos que las desconocemos.

Y cada afio descubrimos algunos mas de esos desconocimientos por conocer.

DONALD RUMSFELD



;QUE ES LO DESCONOCIDO?

Las lagunas del conocimiento surgen habitualmente de la antigua técnica cultural del olvido. De

una manera que desde luego es menos bochornosa, este libro generard en cada lector 42 lagunas
adicionales. Cada una de ellas es una laguna de buena calidad con la que no so6lo nosotros nos
devanamos los sesos, sino también el resto de la humanidad, incluidos muchos investigadores cuya
inteligencia esta por encima de la media. La Enciclopedia de la ignorancia es el primer libro tras
cuya lectura se sabe menos que antes de leerlo, pero, eso si, con un nivel muy alto.

S1 nos 1imaginamos el estado de discernimiento de la humanidad como un gran mapa geografico,
el conjunto de todos los conocimientos constituye la masa terrestre de ese mundo imaginario. Lo
desconocido se esconde en los mares y lagos. La tarea de la ciencia es reducir los lugares himedos
del mapa. No es cosa facil, porque en ocasiones aparecen de nuevo charcos en lugares que creiamos
secos desde hace tiempo. Un ejemplo es la pregunta que plantea quiénes fueron los primeros
pobladores de América y cuando llegaron alli: Esta cuestion se consideraba aclarada desde hace mas
de medio siglo, pero tras el hallazgo de nuevos restos ha quedado totalmente abierta otra vez hace
unos pocos afios. Los investigadores no so6lo consiguen aumentar los conocimientos de la humanidad,
sino también lo desconocido. Asi sucedia a finales del siglo XIX, cuando muchos fisicos estabar
convencidos de haber investigado ya todo lo que habia en el mundo, y de que sélo les quedaban unos
pocos detalles por aclarar. Esto fue asi hasta que la mecanica cuantica y la teoria de la relatividad
pusieron de manifiesto que en muchos aspectos se habian quedado demasiado cortos: Un nuevo y
enorme mar de desconocimiento se precipito sobre ellos.

Lo desconocido sélo se puede describir perfilando sus bordes, mientras nos agarramos a las
ultimas certezas. Volviendo a la metafora del mapa, diremos que cualquier entrada de esta
Enciclopedia de la ignorancia es como el contorno de un lago: Miramos hacia lo desconocido desde
todas las perspectivas posibles, nos hundimos ocasionalmente en zonas pantanosas, encontramos un
sendero que nos permite caminar un poco mas lejos, pero, sin embargo, nunca podemos decir qué se
esconde ante nosotros. La linea costera o fronteriza entre el conocimiento y el desconocimiento no se
puede trazar de manera inequivoca, porque casi siempre hay varias teorias que compiten por la
resolucion de un problema determinado.

Lo desconocido que aqui nos ocupa debe satisfacer tres criterios: No puede existir ninguna
solucion que haya sido aceptada por una gran parte de los especialistas en la materia y que so6lo
precise todavia algunos retoques en cuestiones de detalle. Sin embargo, el problema debe haber sido
tratado con la profundidad suficiente para que su perfil esté claramente definido. Ademas, debe ser
un problema bésicamente resoluble. Muchos interrogantes que la historia tiene abiertos son de tal
naturaleza que nunca podremos darles respuesta (Salvo que alguien invente una maquina del tiempo).

La descripcion realizada por Donald Rumsfeld que hemos citado al principio, provoca @
menudo risas, pero esto es injusto, ya que se trata de un hito en la forma de presentar publicamente 1o
desconocido. Segin esta descripcion, lo desconocido se puede clasificar en dos categorias: Cosas de
las que sabemos que no las conocemos, y cosas de las que ni siquiera sabemos que no las
conocemos. En este libro solo se puede tratar de las que figuran en la primera categoria, las «known
unknownsy, porque sobre las de la segunda no hay por ahora nada que decir.



;POR QUE PRECISAMENTE LO DESCONOCIDO?

EN el tibro de Douglas Adams Guia del autostopista galactico[1], unos seres pandimensionales e
hiperinteligentes desarrollan el Computer Deep Thought, que debe dar respuesta a la pregunts
relativa a «la vida, el universo y todo lo demasy». Después de siete millones y medio de afios esta ya
la respuesta calculada y es «42». Es entonces cuando los disefiadores de Deep Thought se dan cuente
de que no tienen ni idea de cual es la pregunta. Hasta que lo averiguan pasan otros diez millones de
anos. A partir de esto se pueden aprender dos cosas: En primer lugar, se deberia conocer la pregunta,
si se quiere comprender la respuesta. Y, en segundo lugar, plantear la pregunta adecuada es a menudo
mas dificil que responderla (Podemos observar el mismo fendmeno cuando miramos por encima del
hombro a los usuarios inexpertos de Google). El fisico Eugene Wigner recibi6 en 1963 la mitad del
premio Nobel de fisica porque habia planteado la pregunta adecuada, en concreto sobre el
fundamento de los «nimeros magicos» del sistema periodico. La otra mitad fue para los dos
investigadores que hallaron la respuesta.

El planteamiento de preguntas adecuadas para desvelar lo desconocido es una tarea importante
en el ambito cientifico. Porque lo desconocido siempre esta ahi, s6lo que no es evidente para todo el
mundo; es como el animal negro que en un acertijo grafico rellena el espacio que hay en torno al
animal blanco, y que no solemos ver hasta que llevamos cierto tiempo contemplando la imagen. Sin
embargo, a partir de entonces no dejamos de percibirlo. Si este libro consigue captar minimamente
nuestra atencion y dirigirla hacia el animal negro de lo desconocido, habra alcanzado su objetivo.
Después, el lector reconocera lo desconocido incluso cuando tropiece con €l en plena naturaleza.



;COMO HUBIERA SIDO



UNA ENCICLOPEDIA DE LA IGNORANCIA HACE CIEN
ANOS?

Lo desconocido es una cosa huidiza. Desaparece y luego emerge de nuevo en otro lugar.
Resumiendo, es mas dificil seguirle la pista a lo desconocido que a lo que conocemos. Por eso, una
enciclopedia de la ignorancia no puede hacerse para siempre. Si comparamos este libro con un
predecesor de hace cien afios, que desgraciadamente nunca se escribid, nos encontramos con algo
interesante: Algunos temas desconocidos ni siquiera se conocian entonces (Pensemos en la tectonica
de placas o en la materia oscura). Otras preguntas sin respuesta estaban ya presentes en la historia
del mundo, al alcance de cualquiera, pero por distintas razones no se abordaron en absoluto, o no se
trataron aplicando medios racionales, como sucedio, por ejemplo, con el misterio de la eyaculacion
femenina. En cambio, otros problemas siguen estando sin resolver y, por eso, podrian de pleno
derecho aparecer en ambas versiones de la enciclopedia, como es el caso, entre otros, de la hipdtesis
de Riemann o de la estructura de la materia. Sin embargo, nos sentimos optimistas al pensar en los
campos del desconocimiento que no aparecen en este libro, aunque hace cien afios eran grandes
misterios. Por ejemplo, no se tenia ni idea de por qué brillan las estrellas. Aunque se sospechaba que
el nicleo de la Tierra no era solo de tierra, no se supo hasta dos décadas mas tarde que se trataba de
un fluido, lo cual era un hecho bastante inquietante. No se sabia por qué los citricos eran buenos para
combatir el escorbuto. Ni siquiera eran conocidos los lugares de desove de las anguilas.

Si leyéramos ahora una enciclopedia de la ignorancia de hace cien afios, pareceriamos
probablemente muy listos. Es de esperar que les suceda lo mismo a nuestros bisnietos cuando tengan
este libro en sus manos. Dirdn que la materia oscura, por supuesto, la constituyen los
superaxocuatriones que giran hacia la izquierda, como todo el mundo sabe, y ;coOmo se podia creer en
aquellos tiempos que el suefio tiene alguna funcion? Evidentemente los gatos no ronronean, se trata
de una ilusion actstica, y lo que son esos «reyes de las ratas»[2] figura claramente explicado en el
manuscrito Voynich. Asi, con el paso del tiempo, este libro contendrd cada vez menos temas
verdaderamente desconocidos, hasta que no valga la pena hacer una nueva edicién de las dos paginas
que sigan siendo validas. Por suerte, esto no lo veran los ojos de sus autores.



;COMO SE HACE PARA ENCONTRAR LO DESCONOCIDO?

Z,COMO se hace para encontrar agujeros? Pues basta con caminar lo suficiente como para llegar ¢
un punto en que ya no hay suelo bajo los pies. Algo parecido sucede con lo desconocido: Uno se hace
mas y mas preguntas hasta que no pueda responder alguna, cosa que a menudo se consigue con gran
rapidez. (No nos referimos a «no poder responder» en el sentido habitual de decir «Si entonces me
hubiera estudiado mejor la quimica...», sino a que no exista realmente respuesta alguna).

El indicador mas seguro para detectar un buen desconocimiento es que los expertos se dediquen
en un congreso a hacer apuestas sobre la direccidon en que se podria encontrar la solucion de un
problema determinado. Asi pues, lo ideal seria torturar con preguntas a los expertos hasta que
reconozcan de manera undanime que ya no saben mas. Lastima que esto so0lo sea factible en unos
pocos casos. En vez de hacerlo asi, tenemos que buscar lo desconocido con esfuerzo y de forma
indirecta a través de las lagunas de los tratados cientificos, que en la mayoria de los casos aclaran
minuciosamente lo desconocido. Pocas veces encontramos indicaciones directas sobre lo
desconocido. En cambio, casi todos los periddicos tienen una seccidén dedicada al conocimiento; con
esos articulos, que informan orgullosamente sobre la resolucion del problema X, se podria llenar
innumerables archivadores, aunque suele tratarse casi siempre del mismo problema. Por ejemplo,
solo en los ultimos diez afos, se ha explicado de manera definitiva aproximadamente unas tres veces
como funcionan los rayos globulares. Esas informaciones son un claro signo de la existencia de lo
desconocido.



;POR QUE SE HABLA TANTO



SOBRE LO QUE SE SABE,



PERO SE HABLA MUCHO MENOS



DE LO DESCONOCIDO?

UNA razon para esto es con toda seguridad la forma de trabajar del cientifico: Para no perderse er

especulaciones infundadas, debe atenerse a lo que ya sabe, con lo que se sitia, por decirlo de algin
modo, de espaldas a lo desconocido. Solo de vez en cuando se da la vuelta para no perder de vista lo
que es realmente su funcion: El esclarecimiento de lo desconocido. Son esos momentos los que
debemos investigar, si buscamos lo que todavia no es conocido.

Pero hay otras causas de ese abandono en que suele quedar lo desconocido dentro de la
cobertura informativa: Los periodistas prefieren informar sobre trabajos de investigacion ya
terminados y sobre los nuevos conocimientos. Estd claro que un titular que diga «Nada nuevo sobre
X» gusta menos que «EIl misterio de X finalmente resuelto». Ademas, no hay que esforzarse muchc
para obtener informacion sobre resultados concretos a partir de los comunicados de prensa de las
instituciones dedicadas a la investigacion, mientras que lo desconocido requiere una investigacion
intensiva, lo cual hace que resulte mas caro. Ademas, no hay que olvidar que es mucho mas
agradable fomentar la ilusion de que conocemos ya todo lo que es esencial. Pero, al mismo tiempo,
esta idea puede resultar extraordinariamente contraproducente. En 1874 el profesor de fisica Philipp
von Jolly intent6 disuadir al joven Max Planck de que emprendiera el estudio de dicha disciplina.
porque segun €l se trataba de una ciencia en la que casi todo estaba ya investigado. Por suerte Max
Planck 1gnor6 este consejo y, pocos aios mas tarde, dio el impulso inicial al desarrollo de la teoria
cuantica, poniendo en marcha asi una revolucion de la fisica moderna.

Sin embargo, en unos pocos casos se investiga lo desconocido de una manera muy concreta.
Aunque pueda parecer lo contrario, lo «desconocido por conocer» no es simplemente un invento de
Donald Rumsfeld. Se trata de un problema muy conocido dentro de la teoria militar, y el ejército de
Estados Unidos lo ha bautizado con el nombre wnk-unk» (Que viene de unknown unknown, o sea
«lo desconocido desconocido» o «lo desconocido por conocer»). En una guerra hay muchas cosas
que no pueden verse previamente, pero pueden existir, razon por la cual hay que tenerlas todas en
cuenta, incluso lo imprevisible. Las omisiones pueden resultar penosas y muy caras. Por el mismo
motivo, la NAS A mantiene una base de datos de «Lessons-Learned» («lecciones aprendidasy), para
que los errores debidos al desconocimiento de factores desconocidos se cometan como mucho una
sola vez y no mas. Esas instrucciones que nos recomiendan intentar controlar lo desconocido se las
tenemos que agradecer al proyecto de investigaciéon interdisciplinario  llamado
«Nichtwissenskulturen», que se desarrolld en la Universidad de Augsburg desde 2003 hasta 2007.



.SON MAS LAS COSAS DESCONOCIDAS QUE LAS
CONOCIDAS?



.ES TODO QUIZA DESCONOCIDO?

Para responder a estas preguntas, Isaac Newton propuso, hace unos trescientos afios, lo siguiente
«Lo que sabemos es una gota de agua. Lo que no sabemos es el océano». Es cierto que desde los
tiempos de Newton ha cambiado un poco la situacion, pero, sin embargo, la cantidad de cosas
desconocidas no ha disminuido de una forma decisiva. En cuanto se llegaba a un punto en que se
sabia mas sobre algo, surgian al momento nuevas preguntas que quedaban abiertas. No obstante, de
esto no deberia deducirse inmediatamente que toda informacion sea incierta y que en el futuro tendra
que ser sustituida por nuevos conocimientos. No hay que infravalorar las ciencias. Més bien se trata
de una situacion que se puede resumir de la siguiente manera: Sin duda disponemos de una cantidad
considerable de conocimientos, la mayoria de los cuales no pueden ponerse en duda. (Quiza no todo
el mundo dispone de ellos, pero si la humanidad en su conjunto). Por otra parte, hay ademas un gran
numero de problemas que, aun siendo importantes y de gran interés, estan sin resolver, y que a
algunos de nosotros nos tienen ocupados a diario. Pero hay que ver también el lado positivo: A fin de
cuentas, en el futuro habrd también personas que quieran cobrar un sueldo por estar en los
laboratorios y rascarse la cabeza con cara de perplejidad.



;COMO SE HA HECHO



LA SELECCION DE TEMAS?

En julio de 2005, la revista Science, que es una autoridad en cuestiones desconocidas, publico una
lista de ciento veinticinco preguntas importantes a las que se tendria que dar respuesta en el siglo
XXI. Solo quince de esas preguntas aparecen en nuestraEnciclopedia de la ignorancia. Junto a éstas
se presentan otras cuestiones que rara vez llegan a ver la luz del dia, por ejemplo, el rey de las ratas.
Esto se debe a que en este mundo son tantos los temas desconocidos, que no pueden caber en un solo
libro, y es comprensible que la editorial no desee publicar ahora mismo una enciclopedia de
veinticuatro tomos sobre dichos temas. Por otro lado, los temas se han elegido en parte por su
importancia, y en parte también porque ilustran la habilidad con que lo desconocido se esconde
dentro de lo que ya se conoce. Por ejemplo, investigar el origen del ronroneo de los gatos no es algo
con lo que se pueda ganar el premio Nobel o cambiar de manera decisiva la faz del mundo. Sir
embargo, es un tema de extraordinaria resonancia, sobre todo por la generalizada omnipresencia de
estos animales. Por el contrario, para la mayoria de la gente es dificil comprender qué interés puede
tener el boson de Higgs, aunque quien realice tal descubrimiento puede tener asegurado el premio
Nobel. Tampoco resulta en absoluto facil averiguar cudles de las preguntas abiertas seran decisivas a
largo plazo para nuestra vision del mundo. Por lo tanto, el criterio de la importancia es tan subjetivo
como cualquier otro. Porque, quién sabe si dentro de cien afios no se construira una central eléctrica
ecologica con gatos ronroneantes. Hace doscientos cincuenta afios nadie hubiera pensado que algin
dia seriamos capaces de pasear al aire libre, cuando ya ha oscurecido, sin usar velas, todo porque
hemos llegado a comprender la razon por la que se contraen unas ancas de rana.

AUN ASI, FALTA MI TEMA FAVORITO

Los temas filosoficos e historicos tienen una representacion un tanto escasa en esta
Enciclopedia de la ignorancia, porque rara vez se corresponden con las cuestiones desconocidas
que consideramos logico o necesario investigar (Véase el parrafo anterior). Aunque no esté clara la
causa por la que en 1872 el velero Mary Celeste se encontrd navegando a la deriva, sin tripulacion,
entre las islas Azores y Portugal, 1o mas probable es que no se intente jamas averiguar qué sucedio.
Y también las preguntas relativas a las causas de determinadas enfermedades se quedan cortas, y hay
motivos para ello. Al poco de que comenzaramos nuestra investigacion, se nos amontonaron sobre la
mesa los informes relativos a enfermedades cuya génesis no estd clara, y tuvimos que reconocer que
ningun desencadenarte de enfermedades se comprende del todo, salvo quiza la causa de una fractura
en la pierna (A saber, una accion mecanica violenta, a menudo ejercida por objetos que se encuentran
donde no deberian estar). En la direccion de correo «vorschlag@lexikondesunwissens.de»
recibiremos con agrado cualquier propuesta relativa a temas desconocidos, que podriamos incluir en
una posible reedicion de este libro.

:NO SERA QUE LOS EXTRATERRESTRES TIENEN LA CULPA DE TODO?



Es asombroso el gran numero de preguntas de este libro que pueden responderse con ayuda de
seres procedentes del universo exterior. Por ejemplo, los rayos globulares son naves espaciales que
en ocasiones llegan de mundos extrafios. Los extraterrestres entran en contacto con nosotros
valiéndose de sustancias alucindgenas, segiin dice Rob McKenna. Ademas, la explosion de Tunguske
tiene, por supuesto, algo que ver con seres de otros mundos, por no hablar de la estrella de los Reyes
Magos. Christopher Chippindale, arquedlogo y autor deStonehenge Completd3], se remite a
ejemplos historicos para explicar las especulaciones sobre extraterrestres de los siglos XX y XXI
que son armas de multiples usos contra los temas desconocidos de cualquier tipo. Durante mucho
tiempo, los habitantes de la Atlantida asumieron las funciones de los extraterrestres: Poblaron
América, construyeron Stonehenge, y el hundimiento de sus dominios resuelve el enigma de la
reproduccion de la anguila.

Antes de que la Atlantida se pusiera de moda, los fenicios desempefiaron un importante papel en
la explicacion de lo desconocido, ya que, segiin Chippindale, eran el prototipo de los extraterrestres
de ahora. También los fenicios, un pueblo real, documentado historicamente, aparecen en algunas
teorias como los primeros pobladores de América, y también podrian ser ellos quienes construyeron
Stonehenge. «;Por qué no?», se preguntan algunos que buscan respuestas desesperadamente. «;Por
qué no los fenicios?». Aqui es precisamente donde esta el problema de las teorias de medio mundo:
Quieren parecer convincentes, pero no pueden probarse ni refutarse, sobre todo porque sobre los
extraterrestres (Como sobre la Atlantida o los fenicios) se sabe muy poco, o mas bien nada. Estar
muy lejos, son poderosos y misteriosos. Se explica algo que es desconocido utilizando simplemente
otra cosa totalmente desconocida. Por lo tanto, lo de los extraterrestres no tiene por qué ser falso,
solo que no se puede decir nada sobre lo que pueda haber de verdad en ello: Como dijo el fisico
Wolfgang Pauli en un contexto parecido, esta teoria no es «ni siquiera falsa». Naturalmente esto es
también una ventaja, pues asi se puede adaptar sin dificultad cada solucion individual a varias
cuestiones diferentes sobre lo desconocido. Sin embargo, algin dia también los extraterrestres
pasaran de moda, como antes los fenicios, y seran sustituidos por algo ain mas exdtico e
incomprensible. Por ejemplo, los erizos.

JPOR QUE HAY UNO O DOS ERRORES
EN EL LIBRO?

Esta Enciclopedia de la ignorancia contiene errores, porque los errores son muy valiosos para
la experiencia humana. Hay dos tipos de faltas que no son evitables. Por una parte, se trata de errores
por simplificacion. Muchas circunstancias complicadas so0lo se pueden expresar de una forma
comprensible eligiendo comparaciones graficas, que en sentido estricto son inexactas. Pero sin esos
recursos el libro seria ilegible. Por otra parte, este libro contiene con toda seguridad suposiciones y
afirmaciones que en un futuro cercano o lejano resultaran probadamente falsas. Pero actualmente
todavia no sabemos nada de esos errores, ni nosotros, ni los expertos. Dejando a un lado estos dos
tipos de inexactitudes, en la Enciclopedia de la ignorancia también habra auténticos errores, cosas
que no es que sean posiblemente falsas, sino falsas con toda seguridad. A pesar de los minuciosos
controles y asesoramientos de los expertos, no siempre son evitables esos errores, y la culpa de esto
es soOlo nuestra. Por si acaso, pedimos disculpas y que se nos informe al respecto en



«korrektur@lexikondesunwissens.dey, para que podamos corregir esas faltas en futuras ediciones.



AGUA

Ev agua no obedece tus «reglas». Va adonde quiere. Como yo, chaval.
BART SIMPSON

El agua es un producto quimico abundante en el mundo, ya sea como liquido incoloro, como
vapor incoloro o como trozo de hielo incoloro. En comparacion con otras sustancias quimicas como
el aceite de marmota, el agua tiene una gran importancia para el ser humano. A pesar de ello, o
precisamente por ello, el agua es una de las sustancias mas enigmaticas del planeta.

Gran parte de su caprichoso comportamiento se debe a la estructura de la molécula de agua,
que, como todos aprendimos de jovenes, estd formada por un atomo de oxigeno y dos de hidrogeno.
Mientras que el oxigeno posee ocho electrones, los 4tomos de hidrogeno tienen tan s6lo uno cada
uno. Dos de los electrones del oxigeno podemos ignorarlos ya de entrada, pues estan tan pendientes
del nacleo del atomo que no prestan ninguna atencion a su entorno. Asi, nos quedan ocho electrones
por cada molécula de agua que intentan alinearse por pares, pues estar solos no es el punto fuerte de
los electrones. Lo que sucede es lo siguiente: Cuatro electrones de oxigeno se aparean entre si, y el
resto 1o hacen con los de los 4&tomos de hidrogeno y mantienen la molécula cohesionada. El resultado
es una figura con un tronco grueso (EI atomo de oxigeno), dos brazos (Los atomos de hidrogeno) y
dos piernecitas (Los dos pares de electrones de oxigeno) que sobresalen, desvalidas.

S1 en el mundo hubiera una sola molécula de agua y no muchas mas, no haria falta afadir nada.
Sin embargo, la presencia de moléculas vecinas complica enormemente las relaciones sociales de
los componentes del agua. Por una parte, los d&tomos de hidrogeno estan en movimiento constante y
cambian de molécula hasta mil veces por segundo. Por otra, la molécula de agua estd muy polarizada
eléctricamente: El grueso nicleo de oxigeno atrae los pares de electrones de modo que termina
envuelto por una nube de electrones de carga negativa, y mas rezagados quedan los dos brazos de
hidrégeno comparativamente desnudos, es decir, cargados positivamente. Como consecuencia, los
brazos positivos de una molécula intentan agruparse con las piernas negativas de otra. El agua es un
elemento de enlace facil pero, por otro lado, inconstante en sus uniones, por lo que puede formar
todo tipo de estructuras, de las que hablaremos mas tarde. Ademas, estas propiedades hacen también
que transmita diligentemente la electricidad y el calor, que la sal se disuelva en ella y que se pueda
unir con sustancias organicas como el albumen. El agua se mezcla sin rechistar con todo, por eso los
seres vivos estdn formados principalmente de agua.

Otra consecuencia de la estructura tnica de la molécula de agua son sus mas de sesenta
anomalias que parecen contradecir las leyes de la fisica molecular en vigor y que se comprenden tan
solo hasta cierto punto. La mas conocida es la propiedad de alcanzar la menor densidad a cuatro
grados Celsius, y no en el punto de congelacion o por debajo de éste, como el resto de sustancias,
que si respetan el codigo de circulacion. Lo normal seria que un bloque de hielo atara bien corto a
las moléculas, mientras que en estado liquido éstas pudieran campar mas a sus anchas. Por ello, en el
caso de la mayoria de sustancias, caben mas moléculas en un volumen concreto cuando el estado de
¢ésta es solido que cuando es liquido y, por lo tanto, la densidad es mayor. Pues con el agua sucede al
contrario, algo que se puede explicar de la siguiente forma: En las estructuras de hielo que se forman
en condiciones normales, las moléculas quedan ordenadas en mucho espacio y de forma muy poco
inteligente o, dicho de otra forma, mucho menos apretadas de lo que les gustaria. Apenas se funde el
hielo, se juntan con una densidad mayor. Por eso el hielo flota encima del agua, lo que permite que



los rios y lagos se empiecen a congelar por arriba. Y muchos peces se alegran de ello.

Muchas peculiaridades del agua se deben al hecho de que el agua caliente se comporta de forma
distinta que el agua fria en muchos sentidos. Una anomalia de la lista que de momento no ha sido
aclarada es el llamado efecto Mpemba, que aborda la cuestion de por qué el agua caliente a veces se
congela mas rapido que el agua fria. El primero en describir el fendmeno fue Aristoteles; al parecer,
en su €poca era una practica comin poner al sol el agua que luego habia que congelar, porque el
calor acelera el posterior proceso de congelacion. Como hay muchas bautizadas en honor a
personajes griegos de la antigiiedad pero solo unas pocas en honor a personajes africanos, los
cientificos de todo el mundo acordaron olvidarse profesionalmente del tema un rato para que en el
ano 1963 Erasto Mpemba pudiera redescubrirlo en Tanzania. Mpemba tenia que preparar un helado
para la clase de fisica con leche cocida, pero como queria ahorrar tiempo, metidé la mezcla aun
caliente directamente en la nevera. En realidad, con ello gan6 el doble de tiempo, pues su mezcla
caliente de leche y azicar se congeld antes que las mezclas frias de sus compafieros. Mpemba
necesitd seis afios, muchas lecciones de fisica y mucha tenacidad hasta que, finalmente, se le
reconocio el hecho.

El que tenga conocimientos previos sobre fisica de sustancias frias y calientes creera que el
efecto Mpemba es una leyenda. El enfriamiento de liquidos en situaciones ideales funciona como una
carrera de resistencia con velocidad constante donde el punto de congelacién es la linea de meta. Si
uno coloca dos recipientes, uno con agua fria y uno con agua caliente, uno junto a otro en la nevera, el
agua fria deberia congelarse antes, pues la distancia entre la temperatura de salida y el objetivo es
menor. En determinadas circunstancias, sin embargo, se da el caso opuesto. ;Por qué el agua es tan
poco de fiar en este sentido? Al parecer, las dos aguas no se diferencian tan solo por la temperatura,
sino también por otros factores. En el efecto Mpemba son relevantes tanto la cantidad de agua como
el contenido gaseoso y mineral de ésta, la forma y el tipo del recipiente, el tipo de nevera vy,
naturalmente, la temperatura. Para investigar el fendmeno hay que tener en cuenta todos esos
parametros.

Existen muchas teorias enfrentadas en relacidén con el efecto Mpemba. Por ejemplo, una dice
que el agua caliente se evapora y pierde moléculas, por lo que al final quedan menos que enfriar. Una
segunda posibilidad se fija en los gases disueltos en el agua, como el anhidrido carbdnico, que se
escapan cuando ¢€sta se calienta. Eso altera la disposicion de las moléculas del agua de tal forma que
se congela antes. (En ese sentido, el agua liquida tiene «memoriay», pues la configuracion de sus
moléculas varia en funcion del manejo y el agua «percibe» ese cambio; en cualquier caso, basta con
agitarla con fuerza para que se olvide de todo). Hace poco, finalmente, se propuso una nueva variante
sorprendentemente sencilla: El agua caliente contiene menos minerales porque, al calentarla, éstos se
depositan en el fondo del recipiente (Es algo que se puede apreciar en una cacerola) y por eso se
enfria mas rapido. Es cierto que la presencia de sales dificulta el enfriamiento del agua y por eso hoy
en dia se utiliza sal para eliminar la nieve de las calles. Todas estas explicaciones tienen una cosa en
comun: Los expertos en agua no han aceptado ninguna.

Si bien el efecto Mpemba puede estudiarse con medios limitados, otros misterios del agua
requieren todas las virguerias técnicas de que dispone la fisica actual. Por ejemplo, cuando se trata
de determinar por qué los patines de hielo se deslizan por el hielo. Muchos creen que se debe tan
solo a la alta presion que efectiian las delgadas cuchillas. Eso, segiin se cree, hace que se forme una
fina pelicula liquida sobre la que se desliza el patinador. Eso, sin embargo, sucede tan sélo con
patines de hielo, apenas con esquis y en absoluto si intentamos deslizarnos con zapatos normales.
Una alternativa posible es la vieja teoria de la friccion. Segliin una hipotesis formulada por primera



vez en la década de 1930, la friccidn de las cuchillas y los zapatos encima del hielo genera suficiente
calor para fundir algo de agua, que actia como lubricante. Existen algunas pruebas experimentales
que corroboran esa hipotesis y actualmente los cientificos estdn casi seguros de que el calor de la
friccién desempena un papel importante a la hora de deslizarse encima del hielo. Por desgracia, sin
embargo, el hielo es liso cuando nada se mueve sobre €l y no hay ninguna friccion.

En caso necesario, la peculiar estructura de la molécula de agua nos serviria para salir del paso
de todas estas situaciones. Si lanzamos electrones, protones o rayos X sobre una superficie helada
veremos que las moléculas que hay en lo mas alto se comportan como si fueran liquidas, una idea que
ya apunt6 el legendario fisico Michael Faraday en 1850 sin la ayuda de cafiones de electrones. Asi
pues, podria ser que el hielo fuera capaz de generar por si solo, sin presion ni friccion, una capa
pseudosliquida sobre la que puede uno patinar o deslizarse. No se conoce exactamente el proceso
que se genera en el hielo, aunque la ciencia actual se dedica a estudiarlo. Seguramente tiene que ver
con el hecho de que, en la superficie, las moléculas, con su ansia por establecer enlaces, no saben ya
adonde ir con sus nubes de electrones, y patalean y bracean desesperadas, exactamente lo mismo que
hacen en estado liquido. Sin embargo, por bonito que suene, también existen escépticos: El fisico
Miguel Salmeron y su equipo han analizado la superficie del hielo utilizando un microscopio de
fuerza atomica y han descubierto que, a pesar de su capa «liquida», el hielo en escala atomica sigue
siendo muy aspero y nada resbaladizo. De momento no se sabe por qué entonces el hielo es liso.

Por cierto, que no existe un unico tipo de hielo. En condiciones normales, cuando el agua se
congela se convierte en el llamado «Hielo II» (Abreviacion de «hielo uno hexagonaly»). Seis
moléculas se encuentran en un hexagono y se sujetan con brazos y piernas al hexdgono siguiente. La
formacion tiene forma de colmena y, como ya hemos dicho, una estructura ligera. Con una mayor
presion atmosfeérica y temperaturas mas bajas, algo que en la tierra es bastante infrecuente por no
decir inexistente, pueden formarse estructuras completamente distintas y en ocasiones muy complejas,
desde «hielo II» hasta «hielo XIV», cuyas moléculas presentan una densidad mayor que en el vulga
«hielo II». El «hielo III», por ejemplo, no se une con hexagonos, sino mediante pequetios tetraedro:
moleculares y se forma con una temperatura de —20 . y una alta sobrepresion. El «hielo IX» tiene un
aspecto parecido, pero se forma si se enfria bruscamente el «hielo I1I». Por suerte, no tiene nada que
ver con el «hielo 9» de la novela de Kurt Vonnegut Cuna de gato, que se hiela a +46 . y que pronto
convierte toda la tierra en una bola de nieve.

Desconocemos muchas cosas de los diversos tipos de hielo, sus propiedades y su formacion.
Tal vez existan también mas tipos de hielo de los que se han descubierto hasta el momento: Mafiana
mismo el Instituto de la esquina podria presentar un nueva forma de hielo, nunca vista antes. La
existencia de tantas modalidades de hielo se debe una vez mas a la peculiar estructura de la molécula
de agua, que se puede organizar de muchas formas distintas sin mayores problemas. El analisis de los
tipos de hielo mas exoticos permite ver las propiedades de los enlaces del agua que, a su tiempo,
podrian aportar datos relevantes sobre los numerosos juegos de sociedad bioldgicos y quimicos en
los que participa de buena voluntad. Otra obra de arte que crea el agua al transformarse en hielo son
los copos de nieve. Expresado de forma cientifica, los copos de nieve son pequetios cristales de
hielo que se forman al helarse las nubes de vapor de agua. Los copos mas sencillos son pequefios
discos o prismas hexagonales (Porque, como ya hemos dicho, la estructura normal del hielo que se
forma en condiciones normales es hexagonal). Cuando se forma el primer hexagono de vapor de
agua, a las moléculas de agua contiguas no les queda mas remedio que seguir la estructura anterior.
Sin embargo, si por culpa del viento que cruza la nube, por ejemplo, varia la temperatura o la
humedad atmosférica alrededor de este «primer copo», pasan cosas muy emocionantes: El disco



hexagonal aumenta de altura o de diametro y le sale un agujero en el centro, o se forman brazos a
ambos lados del disco que pueden proliferar en complejas estructuras. Asi, cada copo de nieve
arrastra con su forma una detallada historia vital.

La lastima es que nos cueste tanto descifrar el idioma. Uno de los expertos en copos de nieve
mas antiguos de los ultimos afios, Kenneth G. Libbrecht, del California Institute of Technology d¢
Pasadena, no solo pasa las vacaciones en lugares donde nieva seguro para poder recopilar copos de
nieve, sino que también ha efectuado numerosos ensayos de laboratorio para descubrir como se
forma la nieve. Su lema es: «Por lo menos una persona en este mundo deberia saber como surgen los
copos de nieve». Le queda trabajo antes de lograrlo, pues aun nadie sabe por qué bajo unas
condiciones determinadas se forma un copo de nieve u otro, o de dénde sale todo el zooldgico de
tipos de nieve. ;Como funciona el crecimiento de los copos de nieve bajo circunstancias distintas?
Qué parametros son importantes ademas de la humedad y la temperatura? ;Y coémo se puede
comprender la formacion a nivel microscopico partiendo de una molécula de agua, de apariencia tan
sencilla? Libbrecht, como no podia ser de otra forma, recomienda realizar nuevos analisis de
laboratorio a mayor escala. Rendirse, desde luego, no es una opcion.

vt
2 % 2
5



ALUCINOGENOS

CUANDO Dios toma LSD, ;ve seres humanos?
STEVEN WRIGHT
humorista estadounidense

El cerebro humano se desorienta por cualquier cosa con tanta facilidad y tan a gusto, que hay
que estar muy agradecidos a la evolucion porque nos ha dado la posibilidad de conducir vehiculos,
al menos de vez en cuando. Finalmente, la naturaleza se esfuerza por enriquecer nuestro entorno con
ilusiones Opticas y sustancias quimicas que llevan nuestra percepcion mas alld de lo que es
razonable. Si surgen ratones blancos alli donde nadie diria que los hay, eso se llama una alucinacion.
Los alucindgenos (O sustancias que producen alucinaciones) no llevan el nombre adecuado ya que se
limitan a cambiar la percepcion de lo que existe en el entorno, de tal modo que, si hay ratones
blancos, hacen surgir unos de colores. Esta es la razon por la que algunos expertos abogan por que se
cambie el nombre de estas sustancias llamandolas «psicodélicas» (Es decir, «sustancias que hacen
que se manifieste el almay), pero mientras no esté claro si el alma tiene realmente pelo y cuatro
patas, nos quedaremos en principio con la denominacion «alucinogeno.

Tales sustancias estan contenidas no s6lo en varios cientos de plantas y en muchos hongos, sino
también en algunas especies de sapos y peces; en cualquier caso, no se conoce hasta ahora la
existencia de piedras alucindgenas. Junto a alucindgenos clasicos como el LSD, la psilocibina y l¢
mescalina, hay una gran cantidad de sustancias naturales y sintéticas que por distintos procesos
farmacologicos producen un efecto relativamente parecido: Entre las consecuencias fisicas cabe citar
mareo, debilidad, sopor y trastornos visuales. La percepcion se transforma de tal modo que no se
puede confiar en los colores y las formas que se ven, y se pueden producir sinestesias, es decir, la
percepcion de, por ejemplo, sonidos de colores u olores cuadrangulares. A esto se anade la
sensacion de estar sofiando, una percepcion del tiempo en parte drasticamente modificada y, en casos
extremos, la impresion de que toda la personalidad del individuo se diluye como un terron de aziicar
en el cafe.

Aunque los alucinodgenos se utilizan desde hace muchos siglos en la religion y para el ocio, no
sabemos gran cosa sobre lo que hacen en el cerebro. Si es conocido el hecho de que todos ellos
entran en los receptores de neurotransmisores que hay en el cerebro. Los neurotransmisores son
sustancias mensajeras con las que se salva la distancia entre las prolongaciones de dos neuronas. En
lugar de estas sustancias, son los alucindégenos los que se conectan y se comportan como mensajeros
que han olvidado su cometido, que abren las cartas y escriben otras cosas totalmente distintas con
una caligrafia desfigurada. Desde la década de 1970 se han realizado algunos avances en la
identificacion de los receptores competentes, pero aun no se ha investigado muy a fondo el modo en
que se llega mediante este procedimiento a los efectos antes mencionados.

Sin embargo, lo interesante en relacion con los alucindgenos no es solo el hecho de que
sepamos poco sobre ellos, sino también por qué esto es asi. Después de que Albert Hofmann en 1943
descubriera accidentalmente el LSD, llegaron dos décadas fructiferas en las que aparecieron varios
miles de publicaciones cientificas sobre el modo de actuacion y las posibilidades de utilizacidon de
los alucindégenos. Desde mediados de la década de 1960, empeord de manera drastica la fama de
estas sustancias en la prensa, en buena medida porque su consumo crecié hasta convertirse en un
fendmeno de masas, y la media de las dosis de LSD que podian conseguirse en la calle era entonces



unas diez veces mayor que en la actualidad. En consecuencia los consumidores eran sometidos a
menudo a un lavado completo con centrifugado incluido. Ademas los politicos estadounidenses
sospechaban la existencia de una relacion entre el creciente consumo de drogas y las nuevas
costumbres de sus ciudadanos, que de repente llevaban el pelo largo, quemaban banderas y decian
que eran homosexuales.

A lo largo de la década de 1960, se regularon ante todo en Estados Unidos, y de una manera
cada vez mas estricta, los alucindgenos mas consumidos y finalmente, en 1970, se decretd una
prohibicion total; la mayoria de los paises occidentales siguieron la misma pauta mas o menos
voluntariamente. Los especialistas tuvieron que decidir si a costa de la carrera cientifica continuaban
investigando los alucindégenos o preferian cambiar de tema discretamente. También se podia ir
eligiendo distintas actitudes, como hicieron los psiquiatras estadounidenses Jerome Levine y Arnold
M. Ludwig, cuyos estudios dieron resultados favorables al LSD en la década de 1960, pero, tras e
cambio que se produjo en la opinidon publica, llegaron a conclusiones criticas con respecto a la
misma sustancia. Hasta mediados de la década de 1990, apenas se concedieron autorizaciones para
nuevos estudios, pero luego la investigacion sobre alucindgenos cobrd de nuevo algo de impulso.
Hoy en dia se acepta como algo seguro que los alucindgenos de uso corriente ni producen dafios en
los distintos 6rganos, ni llevan a una dependencia fisica o psiquica.

Esta dificil situacion explica también por qué en las tltimas décadas se ha investigado tan poco
con personas y tanto con ratas. Esto es seguramente menos fatigoso que llevar a cabo experimentos
con seres humanos, porque las ratas no estan todo el tiempo haciendo risitas y hablando de Dios. El
problema es que las ratas tampoco pueden dar informacion sobre como es el efecto de las drogas.
Con respecto a la mayoria de los alucindgenos sintéticos que se conocen actualmente si existen datos
precisos sobre sus efectos, y esto se debe a que su descubridor, el quimico estadounidense Alexander
Schulgin, los comprob6é mediante una larga serie de experimentos que realizd consigo mismo Yy
describid los resultados.

Ademas, los animales que se utilizan en el laboratorio, a diferencia de muchos seres humanos,
no se prestan de buena gana a tomar alucindgenos si se les da opcion a elegir, a pesar de que no se
asustan ante drogas que no tienen efectos alucindgenos, como la cocaina, la heroina, las anfetaminas,
la nicotina y el alcohol. Se sospecha, por lo tanto, que hay que tener un cerebro altamente
desarrollado para encontrar divertido los que los alucindégenos desencadenan en el cerebro. Sin
embargo, hemos de agradecer a las ratas el conocimiento de algunos datos nuevos sobre los
receptores compartidos. Muchas sustancias alucindgenas se parecen en su estructura claramente a la
serotonina, uno de los neurotransmisores mas importantes del cerebro. Existen muchos receptores de
serotonina diferentes, aunque el efecto alucindégeno probablemente se produce sobre todo mediante la
activacion del llamado receptor del tipo 2A para la serotonina. No obstante, es un fastidio que
precisamente el LSD deje mas bien de lado a este receptor, a pesar de que en dosis menores
desencadena enormes cambios en la percepcion y produce un efecto considerablemente mas fuerte
que otros alucindégenos. En este caso son probablemente otros los receptores que entran en juego,
entre ellos los que lo son para el neurotransmisor 1lamado dopamina.

Aquellos lectores que no pueden comprender del todo como estos procesos de los receptores
hacen que el cerebro pase de una percepcion normal a otro estado de consciencia diferente, estan en
buena compaiiia, porque a los especialistas les sucede practicamente lo mismo. Sin embargo, en los
ultimos afios se han registrado ciertos avances: Segun estudios recientes los alucindgenos actiian
principalmente sobre los lobulos frontales y el tdlamo, la «puerta de la percepciony». Los lobulos
frontales y el tdlamo se consideran los lugares mas probables en los cuales, tras producirse estimulos



exteriores, se genera la consciencia y se construye la realidad, de lo cual se puede concluir que no
hay una «sede» de la consciencia claramente perfilada en el cerebro. Una explicacion seria que los
alucinogenos impiden al tdlamo seleccionar las informaciones que nos llegan en masa. Las
percepciones se agolpan todas ellas entrando sin filtros en los 16bulos frontales y se comportan alli
como un saco de pulgas. Un estudio que se publicé en 2002 en la Universidad de Utah (Por raro que
pueda parecer, procedente de la especialidad de matematicas) indica que las alucinaciones
geometricas visuales, tales como disefios de ajedrez, telas de arafa, tineles y espirales podrian
producirse por la confusion generada en una zona especifica del cerebro que en cualquier otro caso
seria responsable del procesamiento de bordes y siluetas. También las transformaciones de la
percepcion del tiempo plantean cuestiones interesantes, ya que la forma en que se percibe y se
elabora el tiempo en el cerebro humano no estd en absoluto investigada de forma concluyente, ni con
drogas, ni sin ellas. En todo caso est4 claro que las regiones del cerebro mas influidas por sustancias
alucindégenas son al mismo tiempo las que mas interesan a los investigadores que estudian la
percepcion. Si se consiguiera averiguar mas sobre el modo en que actian los alucindgenos sobre la
red de conexiones de nuestro cerebro, se estaria probablemente mas cerca de dar respuesta a la
pregunta planteada sobre como a partir de ciertos estados del cerebro se puede llegar a la
consciencia.

Sin embargo, no todos los especialistas consideran evidente que la consciencia surja de la
actuacion conjunta de distintas zonas de un 6rgano formado por sustancia gris y parecido a un flan.
(Podria ser el cerebro sélo una especie de televisor, y la consciencia un programa televisivo que
existe fuera de ese receptor y con independencia de €1? Por otra parte, aqui tampoco puede faltar la
consabida teoria de los extraterrestres: Segln el etnofarmacologo y filosofo Terence McKenna no
debemos esperar que la vida extraterrestre entre en contacto con nosotros con ayuda de los medios
técnicos que nosotros tengamos previstos para ello. McKenna afirma que en el caso de los hongos de
la psilocibina[4] se trata mas bien de una forma consciente extraterrestre que en contacto con las
superficies de los planetas configura un micelio, pero se difunde por el resto de la galaxia en forma
de esporas. Quien desee hablar con extraterrestres no necesita ningin costoso radiotelescopio, sino
unicamente poner un par de frutos de ese micelio en el té.

Aunque estas teorias parezcan rollos hippies, cabe preguntarse por qué las personas que se
encuentran bajo el influjo de sustancias alucindgenas se ven invadidas tan a menudo por las mismas
ideas de las que ya han hablado las grandes religiones: La unidad mistica de Dios y el universo, y la
existencia humana como una ilusion. ;Es que a los seres humanos siempre se les ocurren basicamente
solo ese par de ideas? ;O es que la religion y las ideas que sugieren las drogas surgen de los mismos
procesos en el cerebro? El neurdlogo y etdlogo Roland Griffiths, a propodsito de un estudio sobre
experiencias espirituales bajo el influjo de la psilocibina realizado en 2006 en la Universidad Johns
Hopkins, dice lo siguiente: «Todavia no hemos recogido datos al respecto, pero hay buenas razones
para suponer que las experiencias religiosas profundas se basan en mecanismos similares, con
independencia del modo en que se realicen esas experiencias (Mediante ayunos, meditacion, control
de la respiracion, privacion de suefio, experiencias en la proximidad de la muerte, enfermedades
infecciosas o sustancias psicoactivas como la psilocibina). La neurologia de la experiencia religiosa
se llama actualmente neuroteologia y estd dando que hablar como nuevo campo de investigacién». El
estadounidense Herbert Kleber, profesor de psiquiatria y antiguo subdirector del Office of National
Drug Control Policy (ONDCP), justifico este estudio ante la prensa de la siguiente manera: Co
anterioridad se habia procurado no inducir en la juventud unas ideas absurdas a las que podrian
haber contribuido ciertas publicaciones cientificas, pero en la era de Internet se dispone de tanta



informacion sobre las drogas y su utilizacion, que un estudio mas o menos no podria producir grandes
perjuicios.

Es una suerte que exista Internet. El farmac6logo David E. Nichols, que trabaja en el Heffte
Research Institute investigando las aplicaciones médicas de los alucindgenos, comunico en 1998 lo
siguiente: «Una cosa es segura: Si conseguimos seguir disponiendo de financiacion para nuestra
investigacion, tenemos en perspectiva los mas emocionantes avances en la quimica médica de las
sustancias psicodelicas». En cualquier caso, no faltan voluntarios dispuestos a ser sujetos de
experimentacion en esta investigacion. Y eso es bueno, porque en ultima instancia hay que pensar
también en las ratas de laboratorio, que después de un experimento con alucindégenos no suelen
reconocerlo como uno de los acontecimientos mas significativos de su vida —a diferencia de mas de
dos tercios de los sujetos de experimentacion que participaron en el estudio de Roland Griftiths.




AMERICANOS

AMERICA no es una tierra joven. Es vieja, sucia y mala. Eso ya era asi antes de los colonos y ante

de los indios. El mal esta siempre alli y se mantiene al acecho.
WILLIAM S. BURROUGHS
El almuerzo desnudo

Desde que aprendieron a caminar en el clima calido de Africa Central, los hombres primitivos
empezaron a emigrar al mundo frio. Primero fueron a Oriente Proximo y luego, desde alli, a Europa
Siberia y el sudeste asiatico, de donde partieron hace 50 000 afios para establecerse en Australia.
Coémo se produjo exactamente aquel €xodo de amplios espacios, quiénes, cuando y como llegaron, y
como les fue en tierras extrafias, para todo esto las explicaciones son cualquier cosa menos
concordantes, pero eso no es algo por lo que debamos preocuparnos aqui. De cualquier manera, casi
todos los investigadores estan de acuerdo en que América se poblé muy tarde, a pesar de ser una
zona muy bella del planeta. Sin embargo, lo que no estd claro es cuando pisaron el continente los
primeros seres humanos; las teorias que actualmente se barajan sitlian este intervalo de tiempo entre
hace 60 000 y 11 000 anos. Aparte de esto, nadie sabe en qué direccion llegaron los primeros
americanos, como se las arreglaron en las nuevas tierras y qué fue de ellos finalmente. En cualquier
caso, no fue Colon quien descubri6 América, sino algin otro. El que llegd tenia probablemente una
lanza en la mano.

Hace 10 000 afios América tenia un aspecto distinto del que tiene ahora. Después de 20 000
anos de grandes frios, acababa de terminar la ultima glaciacion, cuyos glaciares en su maxima
amplitud cubrian aproximadamente toda la masa de tierra de Canad4, una zona de grandes
dimensiones. Los drasticos cambios climaticos del final del periodo glacial marcan también el final
de una era geoldgica, que actualmente llamamos pleistoceno, y el principio de una nueva con un
clima mucho mejor, llamada holoceno. En el pleistoceno predominaba en América una mezcla
ecléctica de animales gigantescos. Si uno se fija en los grandes animales de hoy en dia y los
contempla luego a través de una lente de aumento muy potente, se puede hacer una idea de como era
la megafauna de aquel periodo glacial. De esta manera podemos convertir unos elefantes que son
como de juguete en los mastodontes y mamuts de tiempos remotos. Habia alces gigantes, tortugas
gigantes, castores gigantes, lobos gigantes, tigres con dientes como sables y, por si esto fuera poco,
corrian libres por alli unos osos de nariz corta que sacaban varias cabezas a los modernos osos. Se
cuenta la anécdota de un ruso al que le ensefiaron en el museo de Utah el fémur de uno de esos osos
gigantes y, al verlo, pregunté desesperado: «;Por qué Estados Unidos ha de tener siempre lo mas
grande de todo lo que hay en este planeta?».

(Cuando aparecieron los primeros seres humanos en ese parque tematico llamado América?
Hasta hace pocos afios habia una respuesta ampliamente aceptada, que mas o menos decia lo
siguiente: Los primeros americanos, llamados hombres de Clovis, emigraron de Siberia hace unos 12
000 afos, desplazandose en direccion este. A causa de los glaciares, el nivel del mar estaba bastante
mas bajo que ahora, por lo que Rusia y Alaska estaban unidas por un puente de tierra. Asi pues, los
hombres de Clovis pasaron a América sin mojarse los pies. Por una afortunada coincidencia, el
periodo glacial tocaba justo entonces a su fin. Las masas de los glaciares retrocedieron y dejaron
libre un pasillo por el cual los recién llegados atravesaron Canada para ir hacia el sur. En su tiempo
libre se dedicaban a la caza mayor, matando mamuts, bisontes, camellos y caballos, para lo cual



utilizaban unas lanzas hechas de una manera caracteristica, de tal modo que sus puntas de piedra se
convirtieron en la marca que dejaron aquellos primeros americanos. Clovis es el nombre de la
ciudad de Nuevo México donde los arquedlogos descubrieron las primeras de estas puntas de lanza
en la década de 1930. Pronto se puso de manifiesto que cientos de puntas de lanza del mismo tipo
estaban diseminadas por toda Norteamérica.

Al parecer, las puntas de lanza de Clovis y los cazadores correspondientes se extendieron
rapidamente por todo el continente, todo lo «rapidamente» que se podia entonces, porque hablamos
de una época en que se carecia de cosas tan basicas como carreteras y lineas ferroviarias. En menos
de mil afos, segun esta teoria, conquistaron los hombres de Clovis el continente, desplazdndose
desde Alaska hasta el extremo sur, hacia la Tierra de Fuego. Cada generacion avanzd unos quinientos
kilometros mas en direccion sur y al mismo tiempo se iban reproduciendo como es debido. En el
nuevo continente habia comida abundante, aunque por desgracia solia estar provista de grandes
dientes. Coincidiendo con la expedicion conquistadora de los hombres de Clovis, se produjo er
América una extrafia mortandad que hizo desaparecer todos los animales anteriormente mencionados.
En la tradicional teoria de Clovis, la aparicion de los seres humanos y la desaparicion de los
animales estan estrechamente ligadas: En una especie de guerra relampago avanzaron los hombres de
Clovis a través de aquellas tierras y exterminaron en su camino toda la megafauna americana, de tal
modo que al final s6lo quedaron unos pequefios y bonitos animales.

Esta historia resulta espectacular, pero tiene enormes probabilidades de estar equivocada. El
hallazgo decisivo que llevo finalmente a su refutacion procede del sur de Chile, concretamente de un
lugar llamado Monte Verde, donde el estadounidense Tom Dillehay y su equipo realizan
excavaciones desde la década de 1970. Lo que sacaron a la superficie resultdo revolucionario:
Lugares donde se habia hecho fuego, vestigios de una especie de asentamiento, restos antiquisimos de
carne de mastodonte, y herramientas fabricadas por la mano del hombre, que no so6lo tenian el mismo
aspecto que las ya conocidas como pertenecientes a los hombres de Clovis, sino que ademas tenian
unos 12 500 anos. Incluso se encontro la huella de un pie humano, lo cual es normalmente una prueba
inequivoca de la presencia de seres humanos. Segin el paradigma de Clovis, los hombres primitivos
de Monte Verde tendrian que haber ido a América por el brazo de tierra antes de lo que se habia
supuesto, en una ¢poca en la que grandes zonas de Norteamérica se encontraban todavia cubiertas por
el hielo. Los inmigrantes llegaron s6lo hasta la zona de lo que actualmente es Fairbanks y luego
tropezaron con el insalvable glaciar. Tuvo que haber ademas otro camino hasta Monte Verde, y por
lo tanto una colonizacion anterior a la de Clovis.

Monte Verde no fue el primer lugar de América en el que se encontraron vestigios de los
predecesores de los hombres de Clovis, pero en todos los demds casos los arquedlogos no llegaron a
dar una opinién que fuera en alguna medida unitaria. Por ejemplo, hubo décadas de controversias
sobre la excavacion de Meadowcroft, una vivienda de trogloditas en Pensilvania, en la que James
Adovasio y sus colegas descubrieron puntas de lanza y otros utiles en la década de 1970. La
antigiiedad de estos objetos se estimd en parte en unos 16 000 afios, por lo que eran claramente
anteriores al umbral de la €poca de Clovis. Durante muchos afios Adovasio intentd en vano
convencer a los que criticaban su hallazgo. Sobre todo los datos cronologicos fueron considerados
muy discutibles. Los métodos arqueologicos mas importantes para la determinacion de la antigiiedad
se basan en el contenido de carbono 14, un is6topo del carbono que es radiactivo y se desintegra con
el paso del tiempo. Por lo tanto, la cantidad de carbono 14 que todavia exista en la actualidad puede
utilizarse como una especie de reloj, siempre que se consiga mantener el control sobre todos los
atomos en unos objetos desenterrados que tienen milenios de antigiiedad. Por ejemplo, es necesario



asegurarse de que los huesos antiguos no se hayan contaminado en los vericuetos de su manipulacion
por haber estado en contacto con d&tomos de carbono mas jovenes. A pesar de todos los problemas,
en el caso de Monte Verde los especialistas llegaron a un acuerdo después de un debate que dur6
veinte afos y aceptaron en general los datos relativos a los precursores de los hombres de Clovis. Er
1997 un selecto consorcio de expertos, llamados por Adovasio la «paleopolicia», hizo un control del
lugar de las excavaciones y confirmo las conclusiones de Dillhay. En palabras de otro experto del
mismo grupo llamado David Meltzer y procedente de Dallas: «Monte Verde fue el punto de inflexion.
Se habia superado el liston de Clovisy». Desde entonces reina de nuevo el desconocimiento sobre 1z
historia de América.

Los hallazgos del sur de Chile no son el tnico problema de la teoria de Clovis. También es al
menos dudoso que los primeros americanos fueran realmente capaces de eliminar la megafauna. Hoy
en dia estd mas extendida la hipdtesis de que, o bien los cambios climaticos extremos de finales del
periodo glacial, o agentes patogenos traidos de fuera, ayudaran a los hombres primitivos en su lucha
contra los grandes animales peludos. Otras reflexiones contrarias al paradigma de Clovis proviener
de los lingiiistas, que se quejan desde hace mucho tiempo de que 12 000 afios no son suficientes para
desarrollar a partir del lenguaje de los hombres de Clovis las casi novecientas lenguas indias que se
hablaban en América en tiempos de Colon. O bien se pobl6 América mucho antes, o la colonizaror
distintos pueblos que fueron llegando sucesivamente. Los expertos en genética han llegado a unas
conclusiones similares: En el caso de ciertos genes se sabe aproximadamente cada cuanto tiempo
sufren una mutacion.

Asi, por comparacion de los genes de norteamericanos y asiaticos se puede calcular el tiempo
transcurrido desde que se separaron. También aqui se han obtenido datos que apuntan a una
colonizacion de América hace entre 15 000 y 30 000 afios, lo cual coincide con lo que las demas
ramas de la ciencia han afirmado.

Sin embargo, en arqueologia los argumentos decisivos vienen siempre del suelo. Por esc
muchos se alegraron cuando en las ultimas décadas los descubrimientos de Monte Verde quedaron
confirmados por excavaciones realizadas en lugares con nombres tales como Cactus Hill, Topper y
Taima-Taima, diseminados por toda América. Tras superarse por primera vez el liston de Clovis, el
proceso no se detuvo ya: Algunos de los nuevos hallazgos tienen posiblemente una antigiiedad de
entre 30 000 y 50 000 afos. Estd garantizado que en un futuro cercano continuaran las discusiones
entre los arquedlogos americanos.

En el centro de estas discusiones figura desde el verano de 1996 el esqueleto de un hombre que
vivid hace unos 9000 afios en el noroeste de Estados Unidos, cerca de la ciudad de Kennewick. E.
«hombre de Kennewick» es casi el doble de antiguo que el hombre europeo del periodo glacial,
llamado «Otzi». El pobre hombre tuvo seguramente una vida muy dura: Sobrevivio a varias heridas
en el craneo y en las costillas, y llevo una punta de lanza dentro de su cadera. La representacion de su
rostro, que se publicdé en los periddicos, tiene para los legos en la materia un aspecto
sospechosamente europeo; en realidad tenia un mayor parecido con los primitivos habitantes del
Japon. Lo cierto es que en absoluto tuvo parecido alguno con los indios modernos, que gustan de
definirse a si mismos como los «primeros americanos». Cualquiera que fuese su procedencia, se
encontraba en (O mas bien bajo) la tierra que en otro tiempo poblaron los indios umatilla y, como
dice la creencia popular de éstos, «desde el principio de los tiempos» y no sélo desde hace unos
pocos milenios, como sostienen los cientificos. Una ley estadounidense reconoce ahora el derecho de
los indios a enterrar los restos de sus antepasados y ademas, si lo desean, sin dejar que los huesos
sean previamente examinados por cualquier procedimiento. Los indios dicen que, si el hombre de



Kennewick vivia en el territorio de los umatilla, entonces era un umatilla. Los arquedlogos replicar
que es altamente dudoso que ese esqueleto primitivo tenga algo que ver con los indios modernos, y
les gustaria mas tenerlo en el laboratorio que enterrado. Desde hace mas de diez afios, el sefior
Kennewick esta tirado por ahi sin hacer nada y esperando a que acabe la vista de la causa. En Gltima
instancia, aqui no se trata de un par de huesos viejos, ni de peleas académicas, sino de la cuestion
que plantea a quién pertenece América.

(Quiénes eran pues los primitivos habitantes de América, y de donde vinieron? Dado que las
dudas sobre el paradigma de Clovis son inmensas, se discuten maltiples variantes. La mejor solucior
seria, por supuesto, que los habitantes de América descendieran de extraterrestres, pero rara vez se
pronuncian los arqueologos serios sobre esta posibilidad. Una teoria popular sostiene que la
colonizacion de América fue un prolongado viaje en barco a lo largo de la costa del Pacifico; o,
como lo llama Adovasio «el “club nautico” de finales del pleistoceno». Es posible que los japoneses
primitivos durante el periodo glacial se desplazaran hacia América sin darse cuenta, en canoa o con
embarcaciones de vela en direccion norte hasta el puente de tierra de lo que hoy es el estrecho de
Bering, y siguieran después la costa americana hasta zonas muy lejanas del sur. Algo que les ayudo
fue el hecho de que el continente nunca estuvo totalmente cubierto de hielo, porque en la costa hubo
siempre una estrecha franja donde no lo habia, y por la que supuestamente también los osos pardos
avanzaron hacia el sur. Ademas, casi toda la linea costera estaba llena de selvas de algas, lo cual,
por una parte, atraia animales marinos que podian servir como provisiones para el viaje, y por otra
parte hacia que el mar estuviera menos agitado, y asi el viaje por mar resultaba mas facil. Esta teoria
de las barcas tenia otra ventaja: No era preciso hacer una marcha agotadora por desiertos y selvas y
estar matando continuamente animales gigantescos. Al final, es posible que la colonizacion de
América fuera incluso placentera. Por desgracia, la teoria del club nautico es dificil de demostrar,
porque todos los posibles lugares de asentamiento de la costa estan actualmente inundados a causa
del ascenso del nivel del mar. Ademas, algunos antiguos yacimientos arqueoldgicos estan al otro
lado de Norteamérica y, para llegar alli, los hombres primitivos hubieran tenido que caminar a
marchas forzadas.

Otra idea, que desde hace afios pulula por las revistas de arqueologia, suena mucho mas
espectacular que un tranquilo viaje en velero a lo largo de la costa Oeste americana. Evidentemente
las puntas de lanza de Clovis se parecen a las que fabricaban los europeos de la cultura solutrense, al
menos esto dicen algunos cientificos, como Dennis Stanford del Smithsonian Institute. Los hombre:
de la cultura solutrense vivieron hace unos 20 000 afios en las costas del sur de Europa y, segin la
teoria, zarparon de alli en pequefias embarcaciones rumbo a América, una aventura
extraordinariamente arriesgada para aquella época. Es verdad que los seres humanos habian utilizado
embarcaciones desde mucho antes, pero ;cOmo se atrevieron a cruzar todo un océano, con vientos,
mareo, tiburones y todos los demas imponderables posibles? ;Serd cierto que los americanos
descienden de los europeos? Es ésta una hipotesis que en el &mbito de los especialistas en la materia
suscita posturas dispares; algunos, aunque lo dicen con todas las precauciones, consideran que es una
bobada, mientras que para otros es plausible. Por supuesto, la colonizacion de América podria
haberse realizado en varias oleadas sucesivas, primero mediante botes desde Asia, luego en barcos
desde Europa, y mas tarde a pie desde Asia, o al revés, o de cualquier otra manera totalmente
diferente.

Si se puede atravesar el Atlantico, entonces también sera posible hacerlo con otros océanos. Er
consecuencia, algunos cientificos plantean otras situaciones en las que los primitivos americanos
cruzarian el Pacifico desde Asia o desde Australia para llegar a sunuevo hogar. Para averiguar si las



aventuras nauticas a gran escala vienen a cuento cuando se habla de hombres de la edad de piedra, el
aventurero noruego Thor Heyerdahl, entre otros, navegd a vela en 1947 con la primitiva balsa Kon-
Tiki desde Sudamérica a Oceania. Al fin y al cabo, lo tnico que prueba esto es que Thor Heyerdah
puede atravesar los mares del mundo con unos barcos grotescos, pero sobre los hombres primitivos
dice mas bien poco. Porque no todo lo que es factible se ha llevado a cabo realmente. En cualquiet
caso, hay muchas posibilidades para explicar la colonizacion de América. Finalmente, acaso
vinieron de la Antartida, porque esta claro que alli hace mucho frio, y ademas esta a oscuras durante
la mitad del afio. ;Quién no emigraria en tales circunstancias?




ANESTESIA

(',PODRfA usted decirme cual de estos dos pafiuelos huele mas fuerte a cloroformo?
SAM & MAX, Freelance Police

En la practica, para que algo funcione, afortunadamente no es imprescindible saber por qué
funciona. Si no fuera asi, mucha gente no podria utilizar un boligrafo. Desde hace ciento cincuenta
afos se sabe que las anestesias tienen un funcionamiento fiable, pero nadie sabe exactamente cdmo
funcionan (No siga usted leyendo esto si ha de ir dentro de poco tiempo al quir6fano). Esta claro que
una anestesia total actila sobre la médula espinal, el tronco encefilico y la corteza cerebral,
produciendo asi un estado de inconsciencia, insensibilidad al dolor y relajacion muscular, del que
los pacientes generalmente no pueden recordar nada cuando ha finalizado. Por lo que respecta al
ajuste de la anestesia a los efectos deseados, y a la reduccion de los efectos secundarios no
deseados, se ha llegado muy lejos, aunque siga faltando una explicacién rigurosa de lo que es la
anestesia. Desde luego nos alegramos de que no sea al revés, pero hoy en dia estamos como hace
cien afios ante las siguientes preguntas: ;CoOmo y en qué lugar de la célula actian las sustancias
anestésicas? ;Como es posible que las sustancias mas diferentes que uno pueda imaginar, tengan en
el cuerpo unos efectos relativamente uniformes? ;Y como se producen, a partir de esos efectos sobre
las células, esas complejas consecuencias en la consciencia?

Hay una gran variedad de sustancias anestésicas: Desde un simple gas noble hasta una
intrincada marafia de moléculas, tenemos de todo. Debido a que la estructura quimica o fisica de
estas sustancias es tan variada, practicamente no puede haber unos receptores especificos para ellas.
Sin embargo, esto no significa que no haya en absoluto caracteristicas comunes. Hacia el afio 1900,
un farmacologo de Marburgo llamado Hans Horst Meyer y el catedratico no numerario Charles
Ernest Overton, de Zurich, descubrieron mas o menos al mismo tiempo una relacion curiosa: Cuantc
mas liposoluble es un anestésico, mas fuerte es su efecto. La llamada hipdtesis de Meyer-Overtor
sostiene que toda sustancia liposoluble produce un efecto narcotico en las células de los seres vivos,
especialmente en las células nerviosas, o neuronas, porque, como escribio Meyer, «la estructura
quimica de €stas administra las sustancias parecidas a las grasas». Se supone que los anestésicos se
disuelven en la membrana de las neuronas y cambian asi sus caracteristicas. No estaba claro como
funcionaba esto, por lo que tuvieron que pasar unas cuantas décadas de intentos estériles hasta que se
demostrd esta «teoria de los lipidos relativa a la anestesia». Desde la década de 1970 quedd
sustituida por la «teoria de las proteinas», segin la cual los anestésicos afectan a las proteinas, es
decir a las albuminas, en la membrana de las neuronas. Simplificando las cosas se puede decir que
se interrumpe la comunicacion entre las neuronas, de tal modo que €stas, por ejemplo, en vez de
transmitir una sensacion dolorosa debidamente dirigida, se quedan murmurando «;Qué? ;Como era
esto?». La teoria de las proteinas esta bien apoyada en sus fundamentos basicos. Pero ;que es
exactamente lo que hacen los anestésicos con las proteinas?

Hace pocos afios, el farmacologo aleman Uwe Rudolph, mediante experimentos realizados cor
cobayas genéticamente modificadas, consiguid6 demostrar que algunos anestésicos actuan de manera
especifica sobre determinados canales fonicos (Una especie de valvulas que estan en la membrana de
las neuronas). Una sustancia que lleva el bonito nombre de dcido gamma-aminobutirico (AGAB)[5
gobierna la apertura y el cierre de esas valvulas y puede asi paralizar la transmision de sefiales
nerviosas. La «hipotesis del AGAB» formulada por Rudolph afirma que los anestésicos se fijan e1



los mismos lugares que son utilizados habitualmente por el AGAB, por lo que pueden propiciar le
misma paralizacion y la misma desconexion controlada del cerebro (De un modo que aun esta por
investigar). De todos modos, existe una multiplicidad de distintos receptores AGAB que realizat
funciones diferentes y que pueden verse influidos de distinta manera por las sustancias en cuestion,
de tal modo que hasta que se aclare definitivamente la cuestion del canal i6nico, todavia habra que
agotar a un par de doctorandos mas. Ademas, la hipdtesis del AGAB se refiere solo a unos cuantos
anestésicos concretos que se inyectan directamente por via sanguinea: Sobre los puntos en que
inciden las sustancias que se toman por inhalacion, siempre se ha sabido poco. Lo que si se sabe es
que producen algin efecto en muchas proteinas de las células, pero es tema de debate si este
bombardeo superficial provoca los efectos de la anestesia, o si una gran parte de las proteinas
afectadas es totalmente irrelevante con respecto a dichos efectos.

Con los nuevos modelos explicativos de la Gltima década llegd también el final de la «hipotesis
unitaria sobre la anestesia», cuya idea es que todos los anestésicos funcionan esencialmente de la
misma manera. Ahora se sabe ya que el efecto de algunos anestésicos se basa en multiples procesos
que son independientes unos de otros, mientras que otras sustancias solo parecen intervenir en
determinados lugares. Por lo tanto, como tantas veces sucede, todo estd dispuesto de un modo muy
desordenado.

A pesar de sus diversas formas de proceder en el cerebro, los efectos de las distintas sustancias
se parecen de una manera sospechosa. A veces lo importante es mas bien la supresion del dolor, pero
otras veces es mas la profunda pérdida de consciencia o la relajacion muscular, pero no se responde
a la pregunta fundamental: Cual es la causa de que durante una anestesia las funciones corporales se
vayan desconectando en el mismo orden en que lo hacen cuando uno se duerme o tiene un desmayo.
En teoria se podria pensar que primero falla el sentido del gusto, luego la pierna derecha y
finalmente el pensamiento 16gico, aunque la capacidad de quejarse al médico se mantiene durante
todo el tiempo. Overton ya habia observado que la anestesia se parece tanto al suefio «que sin querer
nos sentimos inducidos a preguntar si el suefio natural no podria estar causado por alguna sustancia
de efecto narcotico producida por el propio organismo». Hasta ahora no se ha conseguido aislar
ninguna sustancia de este tipo, pero bien puede ser que los anestésicos se limiten a poner en marcha
un mecanismo, ya existente, surgido de forma evolutiva. Las reflexiones sobre la clase de mecanismo
que podria ser éste, no estan por ahora mucho mas avanzadas que en tiempos de Overton.

Los primeros indicios de lo que la anestesia hace realmente en el cerebro se han descubierto en
los ultimos afios mediante distintos experimentos en los que se han aplicado procedimientos tales
como la tomografia por resonancia magnética y por emisién de positrones, en la que se obtienen
imagenes del interior del cerebro sin tener que cortarlo antes en filetes. Si se coloca a una persona en
un tomografo y se le suministra una anestesia, se puede observar en qué orden cronologico decaen las
funciones cerebrales y en qué zonas del cerebro se reduce mas el metabolismo. Asi se observa
también que los distintos anestésicos frenan la actividad de zonas diferentes del cerebro: El gas
narcotico Halothan, por ejemplo, disminuye sobre todo la actividad del tdlamo y del mesencefalo, las
zonas de conexion que distribuyen las informaciones a los elaboradores competentes que estan en la
corteza cerebral. En cambio el practico anestésico inyectable Propofol actia directamente y cor
mayor intensidad en la propia corteza cerebral. Parece, por lo tanto, que hay mas de una posibilidad
de desconectar la consciencia de forma controlada y, dado que los experimentos son relativamente
nuevos, lo mas que se puede hacer es formular una prudente hipodtesis sobre el modo en que este
metabolismo reducido de algunas partes del cerebro puede llevar a la pérdida de consciencia, la
insensibilidad al dolor y a 1a amnesia.



El hecho de que la investigacion haya progresado en ciento cincuenta afios de una manera poco
apreciable no se debe (O, al menos, no en primer lugar) a que los anestesistas dediquen demasiado
tiempo a jugar al golf y demasiado poco a investigar. En realidad serian los especialistas de otras
disciplinas quienes tendrian que averiguar primero como funcionan la consciencia, el dolor y el
suefio. Pero quiza sea al revés y las investigaciones relativas a la cuestion de como perdemos la
consciencia nos ayuden a explicar qué es esa consciencia. Ya veremos quién es mas rapido.

_—
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ANGUILA

ANGUILA (N.) Dicese de quien cambia su nombre para estar lejos del frente.

DOUGLAS ADAMS
El sentido de la vida

Las anguilas han conseguido siempre, desde hace siglos, mantener fuera de nuestra vista sus
condiciones de vida. Sin embargo, todos sabemos que es posible verlas en muchos lugares (Al menos
ahumadas), y tampoco falta una gran cantidad de ambiciosos investigadores que se dedican a
observar estos animales. Aristoteles, por ejemplo, se interesé mucho por estos peces, que en su
¢poca aun no se consideraban como tales, sino como una especie de gusanos que, segun creia
Aristoteles, se deslizaban por el barro del lecho de los rios. Hasta muy avanzada la edad moderna
estuvieron circulando otras teorias que no eran menos absurdas; asi, en 1858 todavia se decia que las
anguilas, para reproducirse, se enrollaban en forma de huso alrededor de un tallo de junco y se
excitaban con el balanceo de esta planta. De todos modos, lo que si se conocia desde tiempos
remotos era la migracion de la anguila: Las anguilas adultas nadan bajando los rios hasta el mar, y
luego las crias vienen desde el mar, lo que induce a pensar que la reproduccion se produce en aguas
marinas. Donde, cuando y como sucede esto, son las preguntas a las que se enfrentan todos los que se
interesan por las anguilas.

Las investigaciones sobre las anguilas han i1do avanzando lentamente durante los ultimos
trescientos anos. En 1777, el italiano Carlo Mondini descubri6 los ovarios de la anguila y asi supc
que la anguila hembra, como cualquier otro pez razonable, pone huevos para contribuir a la
conservacion de su especie. Pasaron casi cien afios hasta que se descubrieron los 6rganos sexuales
masculinos. El bidlogo Simon von Syrski, que era de Trieste, descubridé dos pequeios Organos er
forma de lobulo y los identificé acertadamente como los testiculos de la anguila, pero surgié un
misterio para los investigadores de entonces: No contenian tipo alguno de esperma. En la misma
¢poca, Sigmund Freud, que era todavia estudiante de zoologia, estudi6é también los testiculos de la
anguila. Trabajando practicamente a destajo, Freud hizo la diseccion de unas cuatrocientas anguilas
en busca de los oOrganos sexuales masculinos. Algunos creen que asi hacia frente a sus propios
problemas sexuales: Al matar a las anguilas, que tienen forma falica, Freud castraba simbolicamente
no solo a sus competidores, sino también (Cuatrocientas veces) a su propio padre, convirtiéndose asi
la anguila en una victima inocente del complejo de Edipo. Ahora bien, con su masacre de anguilas no
le aport6 Freud ninglin nuevo conocimiento a la zoologia.

Hacia finales del siglo XIX, se dio un importante paso hacia delante. Los bidlogos Yves Delage
y Giovanni Batista Grassi demostraron de forma concluyente que un ser marino plano y transparente.
llamado Leptocephalus brevirostris y considerado hasta entonces como una especie independiente,
no era sino la larva de la anguila de rio. La explicacion del origen de esas larvas se la tenemos que
agradecer sobre todo al danés Johannes Schmidt. Durante las tres primeras décadas del siglo XX
este cientifico emprendid costosas expediciones que le llevaron a navegar por el Atlantico. Schmidt
siguio el camino de las pequefias anguilas en sentido contrario; fue cada vez mas lejos hacia el
continente americano y encontrd larvas que eran cada vez mas pequefias, para dar finalmente con las
mas pequeiias en el mar de los Sargazos, al sur de las islas Bermudas. Esta zona de alta mar,
conocida también como Triangulo de las Bermudas y tristemente famosa por los misteriosos
naufragios y caidas de aviones, se considera desde entonces el lugar de nacimiento de las anguilas de



rio europeas. Lo raro es que nadie haya intentado nunca establecer una relacion entre los desastres
navales y la reproduccion de las anguilas.

He aqui todo lo que creemos saber actualmente sobre la vida de la anguila: Tras salir de los
huevos en el mar de los Sargazos, las larvas de la anguila europea flotan y nadan a lo largo de la
costa americana hacia el norte y cambian finalmente la direccion de su avance para seguir la
corriente del Golfo hacia Europa. Al principio van acompafiadas por las larvas de la anguila
americana, que proceden de la misma zona, pero que luego prefieren renunciar a la fatigosa travesia
del Atlantico. No se sabe por qué esas larvas europeas, en vez de quedarse en América, emprenden
una penosa travesia del Atlantico, que dura varios afios. Al llegar a las costas europeas, las larvas se
convierten en las llamadas angulas, aunque no estd claro qué es lo que desencadena esa
metamorfosis; puede que sea el alivio de ver por fin tierra otra vez. Las angulas son pequefios
animales transparentes, parecidos a los gusanos, que estdn considerados como un bocado exquisito y
se pescan en grandes cantidades. La experiencia de haber realizado una travesia de varios afios por
el Atlantico para acabar desembarcando en el plato de un refinado restaurante se podria calificar con
toda seguridad de poco ecolodgica y decepcionante.

Todas las angulas supervivientes, y aqui comienza la parte de la vida de este animal que es
conocida desde hace mucho tiempo, se desarrollan hasta llegar a su forma adulta, llamada anguila, y
este proceso tiene lugar en los rios de agua dulce de Europa. (Lo mismo sucede al otro lado del
Atlantico con las pequenias anguilas americanas). En este punto podemos saltarnos muchos afios de la
vida de la anguila, porque durante ellos no sucede nada especial. La anguila adulta vive como pez
entre muchos otros peces, aunque algunas acaban entretanto ahumadas, pero a las que se libran de
este destino les llama una voz misteriosa para que vuelvan a dirigirse al mar cuando tienen cinco,
diez e incluso veinte afios de edad. En su camino hacia la costa no hay quien las pare, ni los diques,
ni la tierra. Para lo que las anguilas no han encontrado medio alguno es para protegerse de las
turbinas de las centrales hidrdulicas, que periddicamente las convierten en bocaditos de pescado.
Durante el viaje hacia el océano se produce una interesante transformacion: La piel de la anguila se
vuelve plateada, sus ojos se agrandan y, lo mas decisivo, el tracto digestivo se atrofia. Cuando la
llamada anguila plateada llega al mar, su destino esta ya predeterminado: Se encuentra realizando
una mision suicida cuya duracion depende de las reservas de grasa que tenga en el cuerpo.

A continuacion empieza la parte misteriosa de la vida de las anguilas. El experto en estos peces
Friedrich-Wilhelm Tesch sigui6 a las anguilas hasta la dorsal Atlantica, pero luego se quedaron sin
carga las baterias de los emisores con que las habia equipado. Otras expediciones descubrieron
anguilas plateadas en el mar de los Sargazos, pero pronto las perdieron de vista. Al parecer estos
animales consiguen de algin modo regresar a su lugar de origen. De camino hacia alli, producen los
machos por fin el esperma que Sigmund Freud y otros buscaron tan afanosamente. Tras llegar a su
destino, las hembras tendrian que realizar el desove de la freza que las anguilas macho fecundarian,
para que la reproduccion se llevara a cabo finalmente. En cualquier caso, €sta es solo la teoria, ya
que, a pesar de los enormes esfuerzos realizados, nadie ha podido observar todavia este importante
proceso en el medio natural. Ademas, no estad claro qué les sucede después a los progenitores, que en
realidad no pueden hacer otra cosa que morir de hambre poco despues de la travesia del Atlantico.
Sin embargo, nunca hasta ahora se han encontrado sus esqueletos, y no se sabe de la existencia de
cementerios de anguilas.

Hoy en dia nadie cree ya que las anguilas salen simplemente del barro. Todas las
investigaciones sobre la reproduccion animal indican que debe existir una cierta proximidad en el
espacio entre los padres y los hijos, por lo menos al principio. Sin embargo, en el caso de las



anguilas no hay prueba de que se establezca relacidon alguna entre las distintas generaciones. Al
parecer, las pequetias larvas de anguila surgen de la nada. Al mismo tiempo los adultos desaparecen
sin dejar rastro en el mar de los Sargazos. ;jAcaso los progenitores se convierten de nuevo
sencillamente en larvas? ;Es la anguila, por lo tanto, inmortal? Esto es un gran misterio. Por otre
parte, en el caso de las anguilas asiaticas se plantea exactamente el mismo problema. Se conoce en
muchos casos el origen de las anguilas, se puede deducir como llegan las larvas a las corrientes de
agua dulce, se sabe que los adultos vuelven al mar y a los lugares de desove, pero queda por conocer
el ultimo paso, el que constituye en realidad la reproduccion, asi como la relacion entre madre, padre
y larvas. Los investigadores tienen que sentirse como esos nifios pequeiios que, aunque saben que la
hipotesis de la cigliena es falsa, no tienen, sin embargo, idea alguna sobre la procedencia de los
bebés.

Una soluciodn del problema que durante mucho tiempo ha estado ampliamente difundida pone en
duda la existencia de las anguilas europeas. El zodlogo britanico Denys W. Tucker aventuraba en
1959 1la teoria de que el camino de regreso al mar de los Sargazos era demasiado largo, por lo que
ninguna anguila que viviera en Europa conseguiria volver a los lugares de desove. En lugar de esto,
las anguilas de Europa tendrian que descender de sus colegas americanas, que en cualquier caso si se
reproducirian en el mar de los Sargazos. Aunque esta hipotesis fue descartada tras largas discusiones
(Las anguilas europeas y las americanas muestran diferencias genéticas claras y, por lo tanto, han de
ser consideradas como dos especies distintas), dejo tras de si interesantes conclusio—nes: Un grupo
de «ariosofos» partidarios de la tesis que sostiene que los arios proceden de la Atlantida, dedujo a
partir de la teoria de Tucker que las anguilas antiguamente se adentraban por los rios de la Atlantida,
y no por los de Europa. Habria sido después del hundimiento de la Atlantida cuando las larvas
llegaron por primera vez a Europa, pero nunca habrian podido acostumbrarse a hacer un viaje de
regreso que seria el doble de la distancia habitual. En todo caso, esto es lo que decian los aridsofos,
que querian recuperar su patria, la Atlantida, con ayuda de las anguilas, una audaz empresa ain mas
estéril que la busqueda de las anguilas cuando se estan reproduciendo.

Para averiguar si las anguilas tienen la capacidad de atravesar el Atlantico, un equipo holandés
de investigadores organizo hace poco una prueba de natacion: Pusieron un grupo de anguilas a nadar
en circulos en un depodsito de agua durante medio afio, sin alimento, sin pausas para la publicidad y
sin bebidas energéticas. Aunque estas anguilas perdieron una quinta parte de su peso corporal,
recorrieron, en una hazafia asombrosa, una distancia maratoniana de 5500 km. Después de esta
penosa prueba, en vez de subir al podio de los vencedores, los pobres animales acabaron en una
mesa de disecciéon. No se sabe como consiguen nadar durante tanto tiempo, pero con este
experimento parece probado que pueden hacerlo. Ademas, hay quien dice que las anguilas pueden
dejarse guiar por el campo magnético terrestre, lo cual les daria la posibilidad de orientarse en el
mar. También se ha conseguido ya observar como las anguilas fecundan sus huevos en cautiverio,
pero nunca ha sido posible verlo cuando estdn en libertad. Por otra parte, un nuevo trabajo de
Tsukamoto y sus colegas japoneses demuestra que unas anguilas capturadas en el Atlantico habian
vivido siempre alli, lo cual es todo un misterio, porque pone en entredicho la teoria de las
migraciones de anguilas que hemos expuesto anteriormente. Por otra parte, han surgido unas ligeras
dudas sobre si es correcto decir que todas las anguilas europeas de agua dulce pertenecen
genéticamente a la misma especie, y si por consiguiente pueden aparearse entre si y perseguir los
mismos objetivos vitales que desde hace cien afios se han dado por supuestos, incluidas las zonas de
desove.

Desde siempre hay también mucho campo para los mitos sobre la fertilidad, las divinidades con



forma de anguila y las especulaciones sobre la telequinesia en los peces. La investigacion sobre las
anguilas podria mantener su impulso en el futuro a causa de la también misteriosa disminucion de la
poblacion de angulas. Cada vez llegan menos anguilas jévenes a las costas de Europa, lo cual podria
deberse a la accién de los parasitos, al calentamiento de los mares, a la contaminacion
medioambiental y a otras cosas totalmente diferentes. Pero, dado que las angulas son un factor de la
economia, hay esperanza de salvacion. Aunque de las anguilas se podria esperar incluso que un dia
desaparecieran de la Tierra sin motivo aparente.




BOSTEZO

CUANDO una persona esta cansada y falta de suefo, el bostezo es una expresion espontanea que nc

resulta desagradable. [...] Cuando el cansancio es auténtico, la persona se rinde y se acuesta.
DOCTORA ANNA FISCHER-DUCKELMANN
La mujer como médico de familia

Hagamos una precision anticipada: El bostezo no se debe forzosa y exclusivamente al
aburrimiento o al cansancio. En los juegos olimpicos se observa a menudo que algunos deportistas de
elite inmediatamente antes de la prueba decisiva bostezan ampliamente. Lo que estd garantizado es
que correr en competicion ante millones de espectadores es todo menos aburrido, al menos eso se
dice. Lo Unico en que coinciden todos los expertos es en que el bostezo es contagioso. Pero no se
sabe por qué esto es asi, ni qué es el bostezo. Todos aquellos lectores a los que la exposicion que
vamos a realizar aqui les produzca un bostezo, deberan considerarse como sujetos de un experimento
en el marco de una investigacion de ambito mundial.

Bostezar, o mas en general abrir la boca ocasionalmente, es una costumbre muy difundida. Se ha
observado en muchos vertebrados, entre otros en peces, aves, serpientes, elefantes e innumerables
animales de otras especies. Las personas comienzan a hacerlo cuando todavia estan en el vientre
materno, en una edad en que casi no pueden hacer otra cosa. El proceso de bostezar es
desencadenado evidentemente por un coctel de hormonas a merced de las cuales nos encontramos
todos. Segin algunos estudios, las personas que padecen enfermedades tales como la esquizofrenia
bostezan considerablemente menos de lo normal, mientras que otras patologias inducen una tasa de
bostezos elevada. Las personas sanas bostezan con mayor frecuencia poco después de despertarse y
poco antes de dormirse. Otros seres vivos, como las ratas macho, tienen a veces una ereccion
mientras bostezan. Hay quienes bostezan preferentemente cuando estan en compafiia, al menos eso se
dice en algunos textos. Entre los monos, el bostezo acompafiado de un gesto de mostrar los dientes se
considera una amenaza, cosa que llamo la atencion de Darwin. Como ya hemos mencionado, el
bostezo es contagioso, no solo entre los seres humanos, sino al menos también entre los chimpancés y
los macacos, pero no entre los bebés. Los hombres bostezan probablemente con mayor frecuencia
que las mujeres y, en casos excepcionales, un bostezo demasiado amplio puede producir una
dislocacion de la articulacion de la mandibula. En cualquier caso, la investigacion sobre el bostezo
rara vez es aburrida.

A menudo se dice que la causa de los bostezos es una escasez de oxigeno. Segin la creencia
popular, parece ser que las personas bostezan cuando estan en espacios mal ventilados, con el fin de
aspirar mas aire al abrir ampliamente la boca. Esta idea es quizd demasiado simple para ser verdad.
En todo caso, estas sencillas reflexiones sobre lo que es plausible suscitan ligeras dudas: ;jpor qué
bostezan los leones cuando estdn echados en la sabana? ;Es que alli les falta oxigeno? ;Por qué
bostezan los no nacidos en el vientre materno, donde reciben oxigeno a través del cordon umbilical
(Y no por la boca)? ;Por qué no se bosteza con mucha mayor frecuencia durante las actividades
deportivas, en las que se consume mucho oxigeno? Esto tendria que comprobarlo la ciencia, y es
precisamente lo que hizo el psicdlogo Eichard Provine con sus colaboradores a finales de la década
de 1980: Los investigadores midieron si un aporte aumentado de oxigeno reducia la frecuencia del
bostezo, y si un suministro de aire «viciado», es decir enriquecido con dioxido de carbono, induce
mas bostezos. Finalmente, comprobaron también si la actividad deportiva provoca bostezos. El



resultado fue en todos los casos claramente negativo: El «aire viciado» y la escasez de oxigeno
pueden ser causa de cansancio, pero probablemente no son los desencadenantes del bostezo. Asi es
como hay que investigar: Teoria, experimento, refutacion de la teoria, y listo.

Provine, que califica de «perverso» su interés por los bostezos, se mostraba sorprendido por
los resultados. Desde entonces cree que el bostezo no tiene nada que ver con la respiracion, sino con
un cambio del estado de vigilia que se produce cuando las personas estdn cansadas o muy animadas.
Su colega Ronald Baenninger aporta algunos datos justificativos de la segunda hipotesis. Pidi6 a las
personas sometidas a la prueba que llevaran durante todo el dia unas pulseras sensibles al
movimiento y que comunicaran cada bostezo a este aparato pulsando un boton. El resultado fue que
los bostezos precedian generalmente a las fases de gran actividad. Posiblemente algunos animales se
comportan de una manera parecida: Por ejemplo, entre los peces combatientes siameses, los machos
abren la boca antes de atacar, en un gesto que al menos recuerda al bostezo, aunque represente
también algo totalmente diferente. El problema es que los combatientes siameses no se dejan poner
una pulsera.

Quiza este caso aclare la extrana frecuencia del bostezo en los corredores de maraton poco
antes de la salida, o en los paracaidistas antes del salto, y en los estudiantes antes de un examen,
cuando, sin embargo, estdn realmente despiertos. Puede ser que al abrir la boca se bombee al cerebro
un aporte suplementario de sangre y de esta manera aumente la concentracion. Si esto fuera cierto, el
bostezo seria una especie de arranque de motores en el cerebro. Pero, entonces, ;jpor qué bostezamos
también cuando nos cansamos, como cada uno de nosotros podra corroborar? ;Es el bostezo en este
caso una especie de sefal de alarma para decir al cuerpo que no podemos seguir asi?

Ademas, se puede producir un bostezo s6lo con que nos lo imaginemos o reflexionemos
laboriosamente sobre ello. Por eso es también muy normal que al leer sobre la investigacion de los
bostezos uno tenga que contenerlos frecuentemente. Desde hace algunos afios, los que investigan este
tema utilizan los modernos métodos de la neurologia y toman imagenes de la actividad cerebral de la
persona mientras ésta bosteza: Se coloca a los sujetos del experimento en un tubo de metal (EI
escaner de resonancia magnética) y se les muestran videos de bostezos —no peliculas especialmente
aburridas, sino peliculas donde se ve a gente bostezando—. Un grupo de trabajo germanofinlandés
realizo esta prueba y hallé 2005 indicios de la causa del bostezo contagioso: Segun sus resultados,
no se trata sencillamente de una imitacion de comportamientos, o sea, mas concretamente, no es un
proceso de aprendizaje en el sentido de que observamos lo que hacen otros y luego hacemos lo
mismo. Las partes del cerebro que se ocupan de este proceso de aprendizaje, llamadas neuronas
espejo, no se activan mas al ver videos de bostezos, que cuando ven peliculas del mismo tipo pero
sin bostezos. Por lo tanto, no es preciso que comprendamos como bostezan otros, para poder hacerlo
nosotros mismos; es algo que se produce de una manera totalmente automatica. Por eso se especula
con la posibilidad de que se trate de un mecanismo muy antiguo que eventualmente se pone en marcha
para la comunicacion entre los individuos de un grupo y para la sincronizacion de comportamientos
colectivos. El aviso que lo desencadena podria ser «jVamos, ataca!» o «jCuidado, enemigo a la
vistal» o simplemente «jVenga, vamos a dormir!». Es posible que el bostezo fuera antiguamente un
método rapido y efectivo para explicar las necesidades vitales sin tener que hablar mucho.

En cambio, el investigador de neurociencias Steven Platek y su grupo llegaron a otra conclusior
después de realizar un experimento sobre el bostezo. Segin su teoria, el contagio del bostezo es un
acto de compasidn o simpatia; una idea que ya se expreso en la década de 1970. Para comprobar su
teoria, en 2003 Platek y sus colegas compararon el comportamiento en cuanto a bostezos en personas
que, segin los correspondientes tests de personalidad, tenian una capacidad de empatia



especialmente alta o especialmente baja. También en este caso se les mostraron videos de bostezos,
y se produjo el efecto esperado: Entre los sujetos del ensayo, a aquellos que tenian facilidad para
ponerse en el lugar de otras personas era mas facil hacerles bostezar que a los que eran menos
sensibles. Para comprobar el resultado, Platek y los suyos utilizaron el procedimiento de obtencior
de imagenes del cerebro. De hecho, al bostezar se activaban zonas del cerebro que supuestamente
desempefian un papel en la generacion de empatia. En determinadas circunstancias, el bostezar
conjuntamente no significa «A mi también me aburre», sino «Comparto tu sentimiento». Queda pot
ver si esta empatia mitiga ademas el aburrimiento.

El gran problema lo plantea el hecho de que el bostezo se produce en contextos muy diferentes.
Por una parte, se podria pensar que hay un componente fisico: Se bosteza para respirar hondo,
estimular la circulacidon sanguinea, o simplemente como ejercicio de relajacion de los muisculos
faciales. Ademas el bostezo abre la comunicacion entre la boca y el oido, las trompas de Eustaquio,
con lo que consigue equilibrar la presion en el oido medio cuando, por ejemplo, estamos resfriados o
dentro de un avion que aterriza. El bostezo es por lo tanto sano, en eso estan de acuerdo los expertos.
Pero, por otra parte, el bostezo parece tener un componente social y comunicativo, tanto si se
produce por empatia, como si se trata de sincronizar acciones. En este contexto el bostezo contagioso
desempefia probablemente un papel importante. Asusta pensarlo, pero es evidente que sostenemos
conversaciones de manera inconsciente mediante los bostezos. Por otra parte no podemos impedirlo,
aunque nos pongamos la mano delante de la boca. A pesar de ello, el cerebro es lo bastante listo
como para darse cuenta de que el otro bosteza. Con independencia de la razén por la que
bostecemos, el hecho real de abrir la boca resulta a la vista siempre sorprendentemente igual, a pesar
de las multiples causas posibles. EI complejo significado del acto de bostezar es nico, sobre todo si
pensamos que otros esfuerzos involuntarios del cuerpo, como estornudar, toser o reir, no son
atribuibles a tantos motivos. El bostezo parece una herramienta multiusos, inventada por la evolucién
para dar a nuestra ya curiosa existencia un nuevo componente singular.




CIEMPIES

EL que tiene cien pies llega antes a la ruina.
Sentencia de Asia Oriental

Tener ciempiés como animales de compafiia es seguramente un hobby poco corriente. No
obstante, si tanto el anfitrion como el miridpodo se prestan a ello, nadie puede tener nada que objetar.
Por desgracia los ciempiés, que habitan la tierra desde hace mas de cuatrocientos millones de afios v,
en consecuencia, son sumamente testarudos, no se cifien a esa regla de conducta. Desde hace muchos
anos, sufridos seres humanos de todo el mundo se quejan de que ejércitos enteros de ciempiés
invaden cada afo sus casas. El mundo desconoce por qué los ciempiés (Nombre cientifico:
Diplopoda) se comportan asi y por qué por lo menos no piden permiso antes.

En realidad, la region de Riins, en el estado de Vorarlberg, no es especialmente 1lamativa; como
en muchos otros pueblos, hay un estanque, una iglesia, una zona industrial y una sefial de entrada en el
municipio. Sin embargo, por lo menos en tres casas (Y la tendencia es ascendente) a finales de
verano se puede observar algo curioso: Cientos de ciempiés entran en las casas por debajo de las
puertas y por las grietas, y trepan por las paredes buscando la plateria. Con tantos pies, no costara
imaginar la de polvo que dejan en la casa. Si uno los trata con descortesia, estos huéspedes no
deseados no s6lo no se marchan, sino que ademas secretan un liquido apestoso que deja unas
manchas asquerosas. Cada dia, los propietarios de la casa barren cientos de ciempiés de las paredes.
No se les puede ni siquiera soltar un pajaro, pues a la mayoria de pajaros no les gustan los ciempi¢s;
algo comprensible, por otra parte, pues tienen un caparazon duro y hacen cosquillas en el pico.

Inicialmente tiene una la esperanza de que se trate de una peculiaridad de la region de
Vorarlberg, pero la pierde en cuanto le echa un vistazo al informe elaborado por el experto Klaus
Zimmermann, de Dornbirn. Actualmente, el bidlogo tiene entre manos una veintena de casos de
invasiones de miriapodos en Austria, Alemania y otros paises, y ha comprobado que son hasta cinco
las especies que se instalan en las casas. Pero eso es tan solo la punta del iceberg, un iceberg marron
oscuro y hormigueante, pues se han documentado fenomenos similares en Suecia, Inglaterra, Chequia,
Malasia y otros paises. En algunos casos, los ciempiés han llegado incluso a interrumpir el trafico
ferroviario.

En la década de 1950, Hugh Scott realiz6 minuciosas observaciones de las invasiones de
ciempiés. Scott vivid relativamente tranquilo en su casa de Inglaterra durante catorce afios hasta que,
en la primavera de 1953 encontr6 los primeros ciempiés en el invernadero. Durante los afios
siguientes llegaron siempre en esa misma €poca, s0lo que cada vez eran mas numerosos y su estancia
en la casa se prolongaba cada vez mas tiempo. Una noche se colaban por el resquicio de alguna
puerta y a la mafiana siguiente ya trepaban por paredes y escaleras, hasta que Mr. Scott los mataba y
los archivaba. Pero en el afio 1958 el asunto se sali6 de madre: Entre febrero y junio encontré 567
ciempiés, de los cuales 325 eran hembras, 239 machos y tres cuyo sexo no se pudo determinar
porque al matarlos quedaron demasiado danados. Durante muchas noches de abril, entraban en la
casa entre diez y treinta nuevos inquilinos. No sabemos qué sucedio mas tarde; probablemente Hugh
Scott entrego la casa a aquellos huéspedes indeseados y se mud6 amargado a un pais sin ciempiés.

Ni Scott ni el resto de mundo cientifico han sido capaces de encontrar la causa de este
fenémeno. Partiendo del hecho de que en las casas afectadas se hallan sobre todo animales maduros,
se supone que se trata de migraciones masivas de apareamiento. Otros cientificos aseguran que los



animales buscan un lugar apropiado para el desove, aunque eso no explicaria que los machos tomen
también parte en la migracion. Existen numerosas teorias que esgrimen causas climaticas: La
humedad atmosférica podria ser un factor a tener en cuenta, pues los ciempié€s, que generalmente
viven en la capa terrestre mas superficial y se alimentan de plantas muertas, buscan de repente un
entorno seco. Y, sin embargo, jpor qué iban a buscar refugio en casas modernas extremadamente
secas? Sea como fuere, Hugh Scott no relaciond su presencia en modo alguno con la humedad, sinc
con la temperatura. Sus ciempi€s lo invadian sobre todo en las noches frias, aunque no cuando era
demasiado frio, pues entonces no habia ningiin miriapodo que se colara tras la puerta. Otros expertos
informan de una proliferacién de ciempiés en los dias calidos. En realidad, casi todas las teorias
fracasan ante la arbitrariedad con que los ciempiés eligen los dias en que salen de excursion y sus
objetivos.

Un biodlogo inglés llamado John Cloudsley-Thompson, que en la década de 1950 publicéd un:
monografia sobre arafias, ciempiés y cochinillas, observo algunos paralelismos entre la aparicion
masiva de diferentes insectos, por ejemplo las nubes de langostas: En un primer momento se produce
una enorme proliferacion motivada por unas condiciones favorables, pero pronto el mundo se vuelve
hostil para los animales, que se ven obligados a retirarse al campo, un poco como sucede con la
migracion de los pueblos. Segin Hugh Scott, para estudiar ese extremo con mayor detalle en el casc
de los ciempiés convendria observar un lugar de forma sistematica durante un largo periodo y
determinar bajo qué condiciones los animales comienzan a actuar de forma extrafia. Para ello habria
que encontrar varias personas de buena voluntad que se prestaran a compartir su casa con unos
cientos de ciempiés unas semanas al afio. Tampoco puede ser tan dificil.

En cualquier caso, en Rons, en Vorarlberg, la gente piensa de otra forma. Un primer intento de
poner coto a la plaga con mesostigmata, acaros ladrones, que se comen los huevos de los ciempiés,
termind fracasando tras un aparente éxito inicial. Desde otofio del 2006, Klaus Zimmermann aplice
un nuevo método: Tierra de diatomeas, un polvo no venenoso hecho con restos vegetales fosiles
cuyos finos cristales se clavan en las articulaciones de los caparazones de quitina e impiden que
¢stos crezcan. Al verse asi tratados, un gran nimero de ciempiés se desmigajaron sin oponer mayor
resistencia y, con ellos, muri6 también la posibilidad de conocer la razdén de sus migraciones.




CINTA AUTOADHESIVA

SOLO por la presion del aire, el animal se adhiere al objeto que escala.
ALFRED EDMUND BREHM
«La salamanquesa»[6]

Si se pregunta a los expertos por qué se pega realmente la cinta autoadhesiva, se obtienen unas
respuestas sospechosamente evasivas. Pocos son los que lo reconocen abiertamente, pero es evidente
que esta pregunta tan esencial para la supervivencia de la civilizacién no tiene alin una respuesta
definitiva. En la mayoria de los casos el problema se aborda desde el punto de vista practico: Lo
principal es que pegue.

Entre dos superficies actian distintas fuerzas adherentes, entre dos y siete, segin el pegamento y
las ganas de establecer diferencias que tenga el especialista en la cuestion. En el caso de los
pegamentos de tubo que luego se endurecen, hay que tener en cuenta algunas variantes: Se supone que
la adherencia mecanica cimienta el pegamento en la superficie como si lo hiciera con los pequenos
ganchos de un velcro. Cuando la adherencia se hace por difusion se mezclan los varios cientos de
moléculas superiores del pegamento y de la superficie donde se ha de pegar. Otra posibilidad son los
enlaces quimicos entre los materiales que se pegan. El papel que desempeiian estas distintas fuerzas
adherentes no esta claro ni para superficies y materiales corrientes, ni para los que son especiales.
Tampoco se comprenden todavia algunas adherencias que se producen en la naturaleza; hasta ahora
no se ha sabido exactamente como se adhieren los moluscos a superficies mojadas o como se fijan
directamente bajo el agua, lo cual es un desafio extremo para cualquier sustancia adhesiva.

Otras preguntas se refieren a los llamados materiales autoadhesivos, como es el caso de la cinta
autoadhesiva o los papelitos del post-it. Se pegan al instante, sin necesidad de secarse o fraguar.
Este efecto se atribuye sobre todo a las fuerzas de Van der Waals. Se trata de unas fuerzas muy
debiles basadas en la atraccion eléctrica que se produce entre las cargas positivas y negativas en
atomos o moléculas individuales, por lo que s6lo pueden actuar a distancias cortas. Estan
condicionadas por la necesidad de que los dos lados que se han de unir puedan conseguir un contacto
muy estrecho, lo cual se consigue, por ejemplo, cuando las dos superficies son extremadamente lisas.
Un pegamento que fluya llenando todas las oquedales hace que también las superficies desiguales se
pongan en contacto de esta manera. Las fuerzas de unioén de este tipo no se deterioran, por lo que las
pegatinas que se ponen en las ventanas o el papel transparente para conservar alimentos se pueden
pegar y despegar del cristal todas las veces que se desee.

Las fuerzas de Van der Waals son muy del gusto de los expertos en sustancias adhesivas, porque
para investigarlas reciben una salamanquesa en sus laboratorios. Este animal posee una indudable y
envidiable habilidad para pegarse, despegarse y pegarse de nuevo; es capaz de colgarse del techo
con un solo dedo y quedarse asi mientras se balancea, y de agarrase con un solo pie para detener su
caida. Después de haber estudiado las patas de la salamanquesa durante doscientos afios, y los treinta
ultimos siguiendo una buena pista, se sabe actualmente con bastante seguridad que la salamanquesa
puede sujetarse en el techo sobre todo gracias a las fuerzas de Van der Waals y con un poco de ayuda
de las fuerzas capilares. (En este caso las fuerzas capilares se basan en el hecho de que hay agua en
los diminutos huecos que quedan entre las moléculas de la salamanquesa y las de la pared; para ello
basta con que el aire tenga una humedad algo elevada). Dado que ambas fuerzas son tan débiles, nos
reiriamos de cualquiera que tuviera la idea de inventar una salamanquesa, pero por suerte este animal



ya existe. Ademas, mediante una habil ampliacion de la superficie de las patas, utilizando para ello
unos pelos que tiene en ellas, consigue aprovechar al maximo estas débiles fuerzas, mas o menos
como si hiciéramos que unas hormigas levantaran un camion, desmontado previamente, hasta
quedarse en sus piezas mas pequenas.

Pero ;basta con las fuerzas de Van der Waals para explicar la adherencia de la cinta
autoadhesiva? En cualquier caso, un francés especializado en sustancias adhesivas, Cyprien Gay,
pone en duda esta teoria. Si se mide la cantidad de energia que es necesaria para separar las partes
que ya estan pegadas, segiin Gay se pone de manifiesto que el pegamento crea una adherencia diez
mil veces mejor que la que se podria justificar mediante las fuerzas de Van der Waals. Una manera
posible de salvar la situacion es recurrir a lo que se llama viscoelasticidad: Las grandes moléculas
del pegamento no se comportan con buenas maneras, sino que, en muchos aspectos igual que los
espaguetis, so0lo se pueden separar unas de otras con gran esfuerzo y mucha paciencia. Cuando la
viscoelasticidad y las fuerzas de Van der Waals actian juntas, para separar dos objetos pegados hay
que trabajar cien veces mas que si actuaran solo las fuerzas de Van der Waals. Ahora bien, con esto
se explica unicamente el uno por ciento de la «energia adherente». ;Cual es la fuerza que se encarga
del 99 por ciento restante? ;Y por qué para separar una cinta autoadhesiva se necesita primero un
fuerte tirdn, y luego seguir tirando de manera constante? Al medir la fuerza que habia que utilizar se
obtuvo una curva cuya forma era mas o menos parecida a la de un sillén: Primero se necesita mucha
fuerza durante un breve espacio de tiempo (Respaldo), y luego poca fuerza durante un periodo mas
largo (Superficie del asiento). La razdn por la que la curva tiene este aspecto y no otro no se puede
explicar recurriendo a las fuerzas de Van der Waals.

La teoria de la cavitacion, que Cyprien Gay presentd junto con Ludvik Leibler en 1999, podri:
dar respuesta a ambas preguntas. Afirma que en el pegamento de la cinta autoadhesiva y de las hojas
del post-it hay una gran cantidad de pequefias burbujas que actlian como ventosas y se resisten
cuando vamos a despegar la cinta o las hojas. Si es correcta la teoria de la cavitacion, las pequenas
burbujas ofrecen resistencia en un principio a causa de la disminucion de presion, hasta que se
dilatan tanto que acaban deshaciéndose. Entonces s6lo queda ya superar la resistencia de las fibras
del pegamento. Si esto sucediera realmente asi, la cinta autoadhesiva se despegaria con mayor
facilidad en las cimas de las montaias, donde la presion atmosférica es mas baja. La realizacion de
este experimento se anuncid el mismo afio en que apareci6 la teoria, pero parece que hasta la fecha
no se ha puesto en practica. Quiza transportar un laboratorio a la cima de una montafia sea mas dificil
de lo que se piensa.

(Por qué los fabricantes de pegamento no se deciden sencillamente a imitar a la salamanquesa?
La pregunta resulta ain mas interesante si tenemos en cuenta que las salamanquesas utilizan al
parecer s6lo una fraccion de la fuerza de adherencia que en teoria tienen. El bidlogo estadounidense
Kellar Autumn calcul6 que una salamanquesa tokay situada en una pared podia transportar 140 kilos
de peso. Sélo que no quiere hacerlo. Pero las patas de la salamanquesa son nanoestructuras, y como
tales un poco complicadas de fabricar. Ademas este animal se preocupa de mantener limpios sus
pelos de contacto, mientras que las salamanquesas artificiales se ensucian enseguida y pierden su
fuerza adherente. Ademas, sospecho que al consumidor no le agradaria que las notas autoadhesivas
que utiliza en la oficina corretearan por las paredes y el techo y se pusieran a cazar moscas. En
condiciones normales, ya es bastante dificil no perder de vista las cosas.






CUMULOS GLOBULARES

QUIEN quiera hacer una tarta de manzana sin utilizar ingredientes preparados, tendra que creai
primero el universo.

CARL SAGAN

Cosmos|[7]

Supongamos que cada una de las estrellas que vemos en el cielo es una sola casa iluminada.
Entonces, tendremos que considerar que galaxias tales como nuestra Via Lactea son grandes ciudades
en las que varios cientos de miles de casas estan ordenadas formando estructuras predominantemente
logicas. Siguiendo esta comparacion, los cumulos globulares serian los suburbios: Se encuentrar
diseminados en el entorno proximo de la galaxia y cada uno de ellos consta de varios miles de casas.
La Via Lactea, por ejemplo, tiene un halo donde hay unos ciento cincuenta cimulos globulares. Dadc
que todos ellos se encuentran muy lejos, al mirarlos con el telescopio, incluso los de mayor tamafio
parecen soOlo manchas de niebla desvaidas y esféricas. Sin embargo, cuanto mas potente sea el
telescopio con el que se observa el cielo, mas claramente se ve de qué se trata: Una bengala de
dimensiones extraordinarias llena de estrellas. A pesar de los grandes avances realizados en los
ultimos afios, hasta ahora no se ha conseguido explicar por qué las galaxias estin rodeadas de
cumulos globulares, ni como han surgido estas grandes aglomeraciones de estrellas.

Cuando se logra el acercamiento necesario para poder reconocer cada una de las estrellas, se
puede determinar la edad de los camulos globulares con mayor fiabilidad que la de los perros de un
albergue para animales. Asi, se ha averiguado que la mayoria de los cumulos globulares surgieron
hace entre diez mil y catorce mil millones de afios, lo cual resulta sorprendente si se piensa que el
universo en su totalidad no es mas viejo, segin los conocimientos actuales al respecto. Por lo tanto,
los cimulos globulares serian algo asi como el Stonehenge del universo: Restos de una época sobre
la cual poco mas sabemos. Son tan antiguos que gracias a ellos se espera averiguar mas sobre la
infancia del universo, es decir, sobre la época en que surgieron las primeras estrellas y galaxias.

Las primeras teorias relativas a la aparicion de cumulos globulares partian de la idea de que
¢stos podrian ser los precursores de las galaxias; una especie de timido intento del universo para
organizar ordenadamente sus estrellas recién fabricadas. Se suponia que, después de existir estas
situaciones «primarias», los cumulos globulares serian anexionados por las galaxias que habian
surgido posteriormente. Desde la década de 1980, se fueron descartando cada vez mas estos
modelos, porque se puso de manifiesto que los cimulos globulares y las galaxias no se han agrupado
casualmente, sino que evidentemente se conocen desde hace mas tiempo. Asi, se descubrio, entre
otras cosas, una relacion entre la composicion quimica de las estrellas del cimulo y la luminosidad
que tenia en conjunto la correspondiente galaxia madre, lo cual apuntaba a la existencia de un pasado
comin. Desde entonces se cree que los cimulos, o bien surgieron al mismo tiempo que las galaxias,
o mas tarde dentro de la galaxia ya formada. A partir de esto se espera poder resolver, con ayuda de
los cumulos globulares, otros dos grandes problemas de la astronomia: Cémo nacieron las galaxias,
y cOmo pasaron su infancia.

Ni siquiera con los mejores telescopios puede verse claramente lo que sucede en ese hervidero
que es el centro de los cimulos globulares. Varios cientos de estrellas se hacinan alli en un afo luz
cubico, que desde un punto de vista astrondmico es un volumen muy pequefio. Para hacernos una
idea, el vecino mas proximo al Sol estd a una distancia de mas de cuatro afios luz. El principio



general relativo al origen de estas agrupaciones de estrellas es, sin embargo, conocido: Se forman a
partir de una gigantesca nube de gas y polvo. Una nube asi es estable cuando la propia fuerza de
gravedad, que tiende a comprimir todo en el espacio mas reducido posible, se ve compensada por
otras fuerzas. Una de éstas es la que produce el calor almacenado en la nube; cuando la materia se
calienta, experimenta una dilatacion y act@ia contra la fuerza de la gravedad. Si se destruye ese
equilibrio, por ejemplo, comprimiendo repentinamente la nube, entonces vence la gravedad y la nube
se hunde bajo su propio peso; y surgen agrupaciones de estrellas. Por algin motivo, las galaxias
espirales habituales, como nuestra Via Lactea, ya no consiguen actualmente generar de esa forma
nuevos cumulos globulares de gran tamafio; por el contrario, actian de manera titubeante y prefieren
crear sOlo nuevas luces en el cielo. Pero jpor qué sucede esto?

Una de las teorias relativas al origen de los cumulos globulares habla de fusion de galaxias,
accidentes de trafico a gran escala, en los que de dos galaxias resulta una. Desde hace tiempo se
sospecha que las grandes galaxias elipticas podrian originarse por la fusion de dos galaxias
espirales. Si esto es cierto, segin dijo el astronomo Sidney van den Bergh en 1984, entonces ;po1
qué no tienen las galaxias elipticas la suma del nimero de cimulos globulares de dos galaxias
espirales, sino un nimero claramente mayor? La respuesta que posiblemente sea acertada, la dieron
los norteamericanos Keith M. Ashman y Stephen E. Zepf en 1992: Al producirse la colision s¢
generan condiciones que posibilitan el nacimiento de nuevos cimulos globulares, de tal modo que la
nueva galaxia posee al final mas camulos que la suma de sus partes.

En la década de 1990, el modelo de Ashman-Zepf despertod las simpatias de muchos expertos,
sobre todo por dos razones. Entre otras cosas predice que en las galaxias elipticas debe haber dos
tipos de camulos globulares: Unos viejos y con larga barba, y otros que se formaron mas tarde, al
fusionarse las galaxias. Entretanto, gracias principalmente al telescopio espacial Hubble y su
poderosa vision del universo, se ha descubierto que existe realmente esa division en dos tipos de
cumulos globulares: Unos son «bajos en metales», lo cual para los astronomos es sinonimo de «muy
antiguos», porque el universo joven se compone solo de hidrogeno y helio, y todos los elementos
pesados, como los metales, se van formando posteriormente. En cambio, los del otro tipo son «ricos
en metales» y, por eso, quizd surgieron después, al chocar las galaxias, siempre segun este modelo.
El segundo descubrimiento importante de los ultimos afios, en este contexto, es el siguiente: Cuando
las galaxias chocan entre si, se originan realmente unos cimulos de estrellas dotados de una cantidad
enorme de masa, que hoy en dia se consideran en general como casos raros entre los cimulos
globulares.

Por otro lado, sin embargo, la teoria de Ashman-Zepf tiene que luchar con algunas dificultades.
Por ejemplo, algunas investigaciones ponen de manifiesto que las galaxias poseedoras de una
cantidad especialmente grande de cimulos globulares muestran una elevada proporcidon de cimulos
bajos en metales. Segiin el modelo de la colisidn seria de esperar justo lo contrario: Cuanto mas a
menudo se produzcan los choques, deberian originarse mas cumulos globulares ricos en metales. Una
posibilidad alternativa para explicar los dos tipos diferentes de cumulos globulares seria la
siguiente: En principio cada galaxia lleva consigo su propio rebafio de camulos; con el paso del
tiempo, y tiempo es lo que le sobra al universo, las galaxias se van desplazando y, cada vez que se
encuentran, las mas grandes absorben algunos cimulos de las que son menores. Este planteamiento,
entre otras cosas, ayuda a comprender una curiosa diferencia que se da entre la Via Lactea y la
nebulosa de Andromeda, aunque ambas son galaxias espirales de estructura parecida: Mientras que
en la Via Lactea todos los cumulos globulares parecen ser muy antiguos, en los ultimos tiempos
proliferan los indicios de la existencia de algunos cimulos globulares «mas jovenes» en la nebulosa



de Andrémeda, es decir, cimulos que no tienen mas de cinco mil millones de afios. Las pruebas no
son todavia contundentes, pero es posible que la nebulosa de Andromeda haya robado estos
flamantes cimulos nuevos a sus pequenas galaxias vecinas.

Sin embargo, este modelo de galaxias canibales tampoco estd libre de problemas a la hora de
explicar las complicadas relaciones entre los cumulos globulares y sus galaxias madres. Otros
expertos sospechan que, al menos por lo que respecta a algunos cumulos globulares, no se trata en
absoluto de cumulos de estrellas, sino de los nucleos indigestos de antiguas galaxias enanas, cuyos
componentes ha incorporado para si misma la galaxia madre. Entretanto ha quedado claro que las
galaxias en absoluto estan predispuestas a llevar una existencia solitaria y aislada, sino que, por el
contrario, tienen una intensa vida social. Chocan unas con otras, se despedazan, se fusionan entre si y
se devoran mutuamente; todos estos comportamientos pueden observarse actualmente con los
telescopios adecuados. Actualmente se piensa que, con toda seguridad, estos acontecimientos
desempefian un papel en la formacion de las galaxias y, por consiguiente, también en la de los
cumulos globulares. Asi pues, mediante la observacion precisa de los cimulos globulares de una
galaxia determinada, se puede averiguar mucho sobre la agitada vida de ésta. Pero el problema
fundamental, que es el origen de los cimulos globulares, ni siquiera asi ha podido resolverse.

Con todo esto, apenas queda otra posibilidad que suponer que una gran parte de los camulos
globulares, al menos los que son pobres en metales, han tenido que surgir mas o menos al mismo
tiempo que las galaxias. Cualquier astronomo que tenga una idea de como se forman las galaxias, y lo
simule todo en un ordenador, debe producir al mismo tiempo, junto con la galaxia, cierto nimero de
cumulos globulares. Dado que es posible determinar, en cierto modo de manera fiable, las
caracteristicas de los cimulos (Distribucion del espacio, cantidad, masa, composicidon quimica), los
observadores, desde sus telescopios, tienen realmente posibilidades de comparar la realidad con las
predicciones y asi averiguar cual de los modelos de sus colegas teodricos tiene sentido y cual no. Los
cumulos globulares sirven como indicio claro para configurar nuestras representaciones del universo
en épocas anteriores.

Las primeras estrellas del universo surgieron probablemente como unas grandes nubes de gas y
materia oscura, que pudieron ser las precursoras de las galaxias. Este suceso, que se produciria
algunos cientos de millones de afios después del big bang, marca el final de los tiempos oscuros del
universo. Desde «fuera» tuvo que verse como si alguien hubiera encendido la luz en aquella
oscuridad. La pregunta que queda sin respuesta es qué¢ fue exactamente lo que produjo luego la
aparicion de los camulos globulares, para la cual, como ya se ha dicho, tuvieron que comprimirse en
breve tiempo grandes cantidades de gas. Probablemente fue la luz de la primera estrella la que
calent6 el hidrégeno, generando asi ondas longitudinales que se propagaban a través de la nube de
gas, como cuando se arroja una piedra al agua que antes estaba en reposo. Por otra parte, es un
misterio la razéon por la cual no se ha encontrado ni rastro de materia oscura en los cumulos
globulares, teniendo en cuenta que éstos han surgido en un entorno donde seguramente no se puede
salir de casa sin hundirse hasta las rodillas en dicha materia oscura. De algin modo los cimulos han
conseguido librarse de sus sombras oscuras. Finalmente, se seguira especulando sobre la razon por
la cual los camulos globulares pasaron de moda unos pocos miles de afios mas tarde, y el universo
redujo su produccion de manera drastica, de tal modo que hoy en dia s6lo podemos comprarlos de
segunda mano, a menos que choquemos justo ahora con otra galaxia, como se ha dicho anteriormente.

(Como podemos resolver estos problemas? Los astronomos lo ven muy facil. Se limitan a pedi
mejores juguetes: Telescopios mas potentes, mejores camaras fotograficas y ordenadores mas
rapidos. Si no se les niegan esos deseos, seguramente aclararan todos los misterios antes de las



proximas vacaciones de verano.




CURVA DE LAFFER

PoMPERIPOSSA 10 oy0 por primera vez cuando una amiga le preguntd un dia: «;Te has enterad
ya de que tus impuestos marginales de este afio ascienden a un 102 por ciento?».

«jImposible! —dijo Pomperipossa—. jNo existe un porcentaje tan alto!»

ASTRID LINDGREN

Pomperipossa en el mundo del dinero

La curva de Laffer, bautizada con el nombre del economista estadounidense Arthur B. Laffer.
expresa la relacion entre el nivel de los tipos impositivos y los ingresos fiscales que recibe el Estado
segin dichos tipos. Es indiscutible la verdad de un dicho muy antiguo: «Cuando se exagera la
explotacion de los subditos [en términos modernos: “cuando se exagera con los impuestos™], la
hacienda publica va a la ruina». Los vampiros tienen un problema parecido. Si le chupan demasiada
sangre a su victima, ésta se les muere, y se acaba una fuente barata de recursos alimenticios. Hasta
cuando se puede chupar, es decir, donde se sithia el nivel 6ptimo del tipo imponible, o sea el punto
maximo de la curva de Laffer, es algo que nadie sabe. Laffer dice que, cuando los tipos impositivos
superan este maximo, el Estado puede obtener mas bajando los impuestos que subiéndolos. No esta
claro si esto funciona, ni como lo hace. ;La curva de Laffer es un recurso importante para controlar la
economia, o es solo una especie de vudi econdmico?

El principio basico puede explicarse mediante un ejemplo sencillo. Desde principios de la
decada de 1990, muchos paises europeos, entre ellos Alemania, estan subiendo lenta y continuamente
el impuesto del tabaco. Hasta hace poco, esto producia el efecto deseado, dentro de lo posible: La
gente seguia fumando a pesar de todo, pero aumentaban los ingresos del Estado por el impuesto del
tabaco. En 2003, cuando el gobierno federal aument6 el precio de cada cigarrillo en un 1,2 por ciento
mediante una reiterada subida del impuesto, se preveian unos ingresos adicionales de unos mil
millones de euros. Un ailo después estaba claro que habia sucedido justo lo contrario. De repente, las
arcas del Estado recibieron menos dinero por el impuesto del tabaco, y el Ministerio de Economie
reconocio un déficit de varios cientos de millones de euros. Posiblemente hubo muchos fumadores
que dejaron su habito a causa de los altos precios, pero también se podria pensar que lo que hicieron
algunos fue recurrir a la mercancia de contrabando. Fuera cual fuese la causa, la subida de impuestos
produjo paraddjicamente una pérdida de ingresos.

Para el total de las rentas fiscales del Estado, el tabaco tiene escasa importancia; mucho mas
significativas son otras fuentes de ingresos, como, por ejemplo, los impuestos sobre las rentas del
trabajo. Pero también en este caso puede suceder que un tipo impositivo demasiado elevado
produzca menos ingresos fiscales, aunque las causas son mas complejas que en el tema del impuesto
sobre el tabaco. Pero ;qué significa en este contexto «demasiado elevado»? ;Donde esta la frontera
magica? ;Cuanto debe recibir el Estado por la renta de cada ciudadano, para alcanzar unos ingresos
mAaximos?

Hay que empezar por hacer unas consideraciones sencillas. Si el tipo impositivo es cero, o sea,
si no se recaudan impuestos, el Estado no ingresa cantidad alguna. Todos los ciudadanos estaran
felices y contentos, porque sus ingresos brutos seran iguales a sus ingresos netos, pero el Estado se
queda arrinconado y se siente ofendido, porque no recibe su parte. Este es el primer punto de la
curva de Laffer: Cero por ciento en el tipo impositivo produce ingresos fiscales cero. Sin embargo.
esta claro que el inicio de la curva de Laffer da lugar posteriormente a un ascenso: Si se aumenta el



tipo impositivo de cero a, por ejemplo, dos por ciento, siguen todos contentos, pero los ingresos del
Estado suben un poco.

De seguir asi, se supone que con unos tipos impositivos del cien por cien, es decir, si cada
ciudadano entrega todos sus ingresos al Estado, no es de esperar recaudacion tributaria alguna. Solo
trabajarian un par de idealistas o de locos, bien porque no son capaces de hacer las cuentas, o porque
les encanta bajar a la mina. Los ciudadanos preferirian dedicarse a actividades ilegales, emigrar,
mendigar, quedarse en la cama y morirse de hambre, pero nadie querria trabajar legalmente y pagar
impuestos, para acabar en cualquier caso muriéndose de hambre. Por lo tanto, si el tipo impositivo es
el cien por cien, los ingresos fiscales del Estado seran nulos o alguna cantidad insignificante. El
punto inicial y el punto final alcanzan el cero. Para unir ambos puntos hay que trazar una curva que al
principio es ascendente, alcanza un maximo en algin lugar y luego desciende para llegar de nuevo al
cero. Asi es la curva de Laffer en un caso ideal. Si el Estado es listo, exigira a sus ciudadanos le
cantidad de impuestos que le lleve al maximo de recaudacion, a la cima de la curva de Laffer. Si el
Estado exige unos impuestos demasiado elevados, disminuyen sus ingresos. En consecuencia, segir
los argumentos de Laffer, es posible aumentar los ingresos cuando se reducen los impuestos.

La 1dea fundamental en que se basa la curva de Laffer no es en absoluto nueva. El propio Laffes
se la atribuye al politico arabe Ibn Chaldun, que en el siglo XIV escribio lo siguiente: «Se ha d¢
saber que al principio de una dinastia el Estado obtiene grandes ingresos fiscales con pocos
impuestos. Al final de una dinastia los impuestos son altos y el Estado recibe pocos ingresos
fiscales». Esto suena inteligente, pero estd expresado de una manera tan criptica que permite
sospechar mucho contenido oculto; es un problema general expresado al modo de Chaldun, que las
generaciones posteriores interpretarian a menudo justo al contrario. En cualquier caso, Laffer
entiende esas palabras como un llamamiento a la reduccion de impuestos.

El concepto de curva de Laffer surgidé en 1974 como consecuencia de un encuentro, ahora casi
legendario, entre Laffer, que entonces era profesor de la Universidad de Chicago, y representantes de
Gerald Ford, que por aquel tiempo era presidente de Estados Unidos. Estaba presente, entre otros
Dick Cheney como representante de Donald Rumsfeld, que en aquel momento era jefe de Estadc
Mayor de la Casa Blanca, aunque hay quien dice que el propio Rumsfeld participd en la reunion
Laffer no se acuerda ya de los detalles de aquel encuentro, por lo que no hay mas remedio que creer
la version de Jude Wanninski, que entonces trabajaba como coeditor del prestigioso Wall Street
Journal y ha sido hasta ahora un potente defensor de la teoria de Laffer. Segin Wanninski, Laffer
dibyj¢6 la curva en una servilleta, para convencer a Cheney de que habia que bajar los impuestos, y no
subirlos, con el fin de reactivar la economia y, como consecuencia de ello, sanear los ingresos
fiscales. Aunque Cheney y Rumsfeld quedaron bastante impresionados, Ford no acept6 la propuesta,
El propio Laffer considera como dudosa la historia de la servilleta que cuenta Wanninski, ya que su
madre, la de Laffer, «le habia educado para no profanar las cosas bellasy». En cualquier caso, desde
aquel episodio se llama «curva de Laffer» a la relacion entre tipos impositivos e ingresos fiscales, y
en cualquier libro de texto aparece dibujada como una hermosa y simétrica curva de campana que
empieza y acaba en el cero, y tiene un maximo en el 50 por ciento del tipo impositivo.

Sin embargo, esta forma ideal de la curva no deja de ser un invento y posiblemente no tenga
nada que ver con la realidad. El trazado exacto de la curva de Laffer, sobre todo la posicion del
maximo, es objeto de vivas controversias. En numerosas publicaciones se habla sobre los intentos de
investigar la relacion entre los tipos impositivos y los ingresos fiscales resultantes, utilizando para
ello modelos matematicos. Al mismo tiempo, se describen los procesos econdomicos mediante un
sistema de ecuaciones, que estin vinculadas entre si. Por lo tanto, los ingresos del Estado



procedentes del impuesto sobre la renta no s6lo dependen de los tipos impositivos, sino también de
la cantidad de personas que estén trabajando y de las remuneraciones de estas personas. El nivel de
los salarios brutos depende de como le vaya al empresario, es decir, de cuantos productos consiga
vender. Esto, a su vez, depende, entre otras cosas, de cudnto dinero les quede a los ciudadanos
después de deducir los impuestos y, por lo tanto, de lo que puedan gastar, lo cual l6gicamente se
relaciona de nuevo con los tipos impositivos. En conjunto, lo que surge aqui es una estructura
compleja e intrincada.

Veamos ahora unos cuantos resultados de los célculos realizados seglin los distintos modelos
matematicos. La curva de Laffer que Peter Ireland obtuvo en un estudio del afio 1994 alcanza ¢
maximo con un tipo impositivo del 15 por ciento. Con otro modelo algo diferente, Paul Pecorinc
calcul6 en 1995 un tipo impositivo optimo que se situaba entre el 60 y el 70 por ciento. En un trabajo
del afo 1982, Don Fullerton obtuvo un tipo impositivo 6ptimo del 79 por ciento. Es desconcertante
la diferencia de cifras. En un trabajo mas reciente, realizado en 2005, N. Gregory Mankiw y Matthew
Weinzierl intentaron encontrar un enunciado mas general y llevaron a cabo numerosas ampliaciones
con el propodsito de lograr que el modelo se acercara mas a la realidad. Entre otras cosas, llegaron a
la conclusion de que la economia reacciona de una forma muy sensible ante los cambios fiscales y
que las bajadas de impuestos pueden en parte autofinanciarse. Sin embargo, es dificil predecir en qué
medida sucede esto. En definitiva, no esta claro si realmente es posible, como dice Laffer, aumentar
los ingresos exigiendo menos impuestos.

La simulacion realista de una economia nacional es una tarea dificil. Incluso si los modelos sor
complejos y estdn muy bien madurados, so6lo reproducen la realidad de una forma enormemente
simplificada, porque lo real es ain mas complejo y maduro. El impuesto sobre la renta, por ejemplo,
es progresivo en muchos paises (Como sucede en Alemania), es decir, a las rentas mas altas se les
aplica tipos impositivos también mas altos. Asi, puede darse el caso de que con un determinado nivel
de ingresos se produzca el efecto Laffer, porque los impuestos que le corresponden sean demasiado
altos, pero puede ser el tnico nivel en el que se llegue a dicho efecto. Ademas, la gran cantidad de
excepciones, normativas especiales y excepciones de esas normativas generan un barullo complicado
e impenetrable en el sistema impositivo, por lo que resulta casi imposible predecir lo que puede
suceder cuando se cambia algin pequeio detalle en cualquier lugar. Con nuestros sistemas
impositivos hemos creado a través de los siglos un monstruo de muchas patas que ahora es dificil de
domar.

En las publicaciones de Laffer relativas a su curva aparecen pruebas detalladas que justifican su
teoria y que se refieren sobre todo a sucesos de la historia reciente de Estados Unidos. Entre otros.
se discuten los programas de reduccidon de impuestos que se aplicaron en tiempos de John E Kennedy
en la década de 1960 y de Ronald Reagan en la de 1980. En ambos casos se observan claros indicios
de que la bajada de impuestos tuvo efectos positivos en el crecimiento econdomico, aunque no era €ste
el objetivo. En realidad, si lo era el aumento de los ingresos fiscales del Estado, pero esto no se
consigue justificar con claridad. AUn peor: Incluso en los casos de éxito era practicamente imposible
demostrar una relacion causa-efecto entre la bajada de impuestos y variaciones en los ingresos del
Estado, porque en las cuentas intervenian muchos factores desconocidos. Un ejemplo: La situacior
global de la economia nacional no depende solo de la situacion en el propio pais, sino también, entre
otras cosas, de la demanda de productos en el extranjero. Puede suceder que los consumidores
alemanes compren menos ketchup americano porque en €se momento aparezca una nueva marca
barata de ketchup en los comercios de Alemania. O porque se implante en este pais un impuesto
especial sobre el ketchup, y esto impulse a los consumidores a utilizar mas la mostaza.



Finalmente, se puede dar un giro de 180° a la discusién planteando la pregunta de si deberia ser
obligacion del Estado maximizar su recaudacion tributaria. Porque no son sélo una fuente de ingresos
para el Estado, sino que ademas pueden servir para influir en los modos de comportamiento y darles
una nueva direccion. Un buen ejemplo es el caso del tabaco, que ya hemos mencionado
anteriormente: ;Se eleva este impuesto para forzar la entrada de mas ingresos procedentes de la
venta de tabaco, o se trata por el contrario de impulsar a las personas a dejar de fumar? En este
ultimo caso, tambien se valoraria como un €xito que hubiera menos ingresos fiscales, es decir, que se
vendieran menos cigarrillos. Esto lleva inmediatamente a preguntarse hasta qué punto el Estado
puede inmiscuirse en las vidas de sus ciudadanos. ;Son los Estados simplemente una especie de
entidades econdémicas que ofrecen determinadas prestaciones (Por ejemplo, la construccion de
carreteras) y a cambio reciben el pago en forma de impuestos? ;O tienen ademas la obligacion de
preocuparse por el bienestar, la educacion y la organizacion en general de la sociedad? Sea cual
fuere la respuesta que se dé a esta pregunta, el debate sobre la curva de Laffer puede ser al final
totalmente irrelevante.

Con independencia del valor que se le dé, la idea basica de la curva de Laffer es de una belleza
y una claridad insuperables: Si una cosa que en si misma es buena y util (Por ejemplo, chupar sangre)
se explota en demasia, llegara a actuar en contra del objetivo inicial y, por lo tanto, se volvera
perjudicial. Esta idea nos lleva directamente a una critica general del exceso. Comer es necesario
para la vida y parece en principio una buena idea; sin embargo, cuando se practica en exceso es malo
para la salud y produce una degeneracion adiposa. Los medicamentos son beneficiosos cuando no se
toman en sobredosis. Las sanciones tienen en el mejor de los casos un efecto educativo, si se aplican
en la medida adecuada, ni mucho, ni poco. No obstante, Alexander Solzhenitsin lo ve de otra manera
y afirma que las penas de prision que duran menos de veinticinco afios solo sirven para embrutecer al
individuo, pero, sin embargo, todas las que superan ese tiempo contribuyen a hacer personas
honestas. Esperemos que a nadie se le ocurra trasladar esta filosofia al sistema impositivo.
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DINERO

EL dinero nos hace ricos.
Loteria del sur de Alemania

El dinero es en realidad una cosa sencilla: Si se tiene, se puede meter en la maquina del café o
en el mercado de valores. Si no se tiene, hay que dedicarse a recoger chatarra. Entre los profanos er
la materia apenas se plantean problemas con respecto a comprender qué es el dinero, dejando a un
lado lo dificil que es explicar por qué se va tan rapido de las manos.

Para los expertos la cosa es diferente. El periodista francés Marcel Labordére, que trabajaba et
prensa financiera, escribio lo siguiente en la década de 1920: «Es evidente que el ser humano nunca
sabra qué es el dinero, del mismo modo que nunca llegara a saber qué es Dios en el mundo
espiritual». Quizd descubriremos ambas cosas algin dia; en todo caso, hasta ahora sélo se puede
hablar de modestos avances. Especialmente las preguntas basicas «;Qué es el dinero?», «;Cuantc
dinero existe?» y «;Qué efectos produce el dinero?» acaban siempre haciendo que los profesores de
economia politica se digan unos a otros cosas terribles.

Segin la mayoria de los expertos en finanzas, el dinero tiene tres funciones: Sirve como medio
de canje, para la conservacion del valor y como pauta de valor. Es decir, con el dinero podemos
comprar, también podemos colocarlo, y lo necesitamos porque sin €l no sabriamos cuanto vale un
sello de 55 céntimos. El experto en economia politica Hans-Joachim Jarchow en su libro de textc
Geldtheorie explica lo siguiente: «En general se puede considerar dinero o medio de pago todo
aquello que en el marco del servicio de pagos de una economia nacional es aceptado en general para
el pago de bienes y servicios». Karl Kraus resume los mismos hechos de una manera atin mas
concisa: «Con dinero pueden comprarse mercancias, porque es dinero, y es dinero porque con ¢l
pueden comprarse mercanciasy.

(Por qué existe el dinero? Esta es una pregunta con la que los expertos hacen trampas para no
tener que dar una respuesta. Pues el dinero esta ahi. ;Y a quién le importa por qué los seres humanos
en algin momento se decidieron a cambiar mercancias por piezas de metal y por papel impreso? De
manera intuitiva, estamos dispuestos a aceptar que el dinero es sencillamente una mercancia
especialmente practica, y ademas facil de transportar y de conservar, por lo que como medio de
canje es claramente mas adecuada que, por ejemplo, los pepinillos. Sin embargo, esto puede ser
bastante discutible; algunos especialistas creen que el dinero (En forma de oro, u otras pompas y
boatos) se inventd para cultos simbdlicos como ofrenda a los dioses o a los sacerdotes, y fue mas
tarde cuando se establecid como recurso en la vida cotidiana. Otros parten de la idea de que el
dinero surgi6 por cargas sobre la propiedad, es decir, habria sido al principio un pagaré que se tenia
que presentar para recuperar una propiedad pignorada.

Especialmente desde el final de la cobertura en oro, las circunstancias se han vuelto atn mas
dificiles de entender intuitivamente. Antes cada billete de banco se correspondia de algiin modo con
una determinada cantidad de oro que poseia el Estado, y éste no podia acuiiar arbitrariamente mas
dinero solo porque quisiera comprar un par de portaviones nuevos. Después de la segunda guerra
mundial, s6lo dos paises siguieron teniendo una divisa cubierta por el oro: Estados Unidos hasta
1968 y Suiza hasta 1999. Dado que la obligacion de la cobertura en oro habia tenido desde la década
de 1930 una funcién mas bien decorativa, en general nadie es muy consciente hoy en dia de que fue
abolida. Por supuesto, solo se recuerda cuando se trata de comprender ese fendémeno 1lamado dinero.



Para complicar ain mas un asunto que de por si no es transparente, resulta que no hay una sola
clase de dinero, sino muchas mas: Junto al dinero en efectivo solemos tener, en el mejor de los casos,
el dinero que estd en una cuenta bancaria. Este ultimo puede transferirse, sacarse del cajero
automatico o cargarlo en la tarjeta de crédito; dado que en muchos aspectos se comporta como si
fuera dinero en efectivo, tendra que ser también dinero. Hasta aqui va bien, pero si el dinero de la
cuenta corriente puede ser dinero, ;por que no lo puede ser también el dinero invertido a un mes? ;Y
por qué s6lo un mes? Podriamos decir lo mismo del dinero invertido a un plazo mas largo, de los
valores y del dinero invertido en seguros. Y es asi como sucede, por lo que surgen distintas masas
monetarias que se designan desde MO hasta M3. Lamentablemente hay ahora otros asuntos que s¢
sitian en el margen mas externo de este espectro y que no tienen mucho que ver con el dinero que
vemos en nuestro monedero. Un caso asi son las acciones. El Deutsche Bundesbank dice: «Aquellc
que razonablemente consideramos como dinero no es [...] una cuestion que pueda explicarse de una
vez por todas con precision cientifica, sino una cuestion de utilidad. [...] Para el Banco Central
Europeo la masa monetaria M3, ampliamente delimitada, ocupa un primer plano en su valoracion de
situaciones». Por el contrario, en Estados Unidos la M3, la masa monetaria que con mucho es mas
estable, esta considerada como «un dato inservible» y desde 2006 ya no se da a conocer
publicamente. «EI intento de definir la masa monetaria —dice el experto en economia nacional Paul
A. Samuelsen— hace que los expertos rigurosos lleguen al borde de la desesperacion, ya que no
existe ninguna linea de separacion claramente definida en el caleidoscopio de las inversiones que
permita fijar el punto en el que el dinero se diferencia de otras inversionesy.

Los criticos de las distintas masas monetarias plantean la objecidén de que tiene tanto sentido
contabilizar conjuntamente dinero y saldos activos, como sumar manzanas con dibujos de manzanas
que uno ha prestado a otras personas. El dinero es solamente aquello que por ley ha de ser aceptado
como medio de pago, es decir, monedas y billetes de banco. También se discute, por lo tanto, si los
bancos, cuando prestan dinero, crean un dinero que antes no existia. Cuando alguien lleva 100 euros
al banco, éste lo presta a otros clientes, y no s6lo una vez, sino tantas que al final se produce un total
de 900 euros. Esto es lo que se llama creacion de depdsitos bancarios, pero la pregunta sobre si
realmente se crea dinero, como sugiere esta palabra, siempre da a los economistas el pretexto para
iniciar aburridos debates del tipo «jQue no! jQue si! jQue no! jQue si!».

La cuestion relativa a cudnto dinero existe, no es so6lo una sutil pregunta definitoria, pues los
billetes de banco pretenden controlar la masa monetaria, con el fin de que el poder adquisitivo
permanezca estable. Alan Greenspan, que fue durante muchos afios presidente del banco emisor
estadounidense, explicaba en una entrevista: «El problema principal es definir qué parte de nuestra
estructura de liquidez es realmente dinero. Hace afios que intentamos hallar indicadores para esto. El
criterio que aplicamos aqui es que, con ayuda de dichos indicadores, se podria predecir la direccion
del desarrollo econdémico y financiero. Lamentablemente hasta ahora no lo hemos conseguido con
ninguno de los indicadores que hemos inventado [...]. Esto no significa que el dinero no nos parezca
importante; se trata s6lo de que nuestros métodos de medicion eran insuficientes. [...] No se puede
manejar aquello que uno no ha podido definir previamentey.

Incluso si nos limitamos al dinero en efectivo, los bancos emisores saben cuanto han emitido,
pero no tienen conocimiento de la cantidad que estd realmente en circulacion. El ensayista Helmu
Creutz estima que en la década de 1990 sélo circulaba un tercio escaso de la cantidad total de
marcos alemanes emitidos. Al parecer, el resto estaba metido en las huchas y en los cofres de dinero
negro, o se habia llevado al extranjero: En los tiempos del marco pudo haber en algunos momentos
mas dinero aleman en efectivo en Turquia que en la propia Alemania. Cinco afios después de la



implantacion del euro seguian faltando catorce mil millones de marcos alemanes, que posiblemente
no habian desaparecido en sumideros, lavadoras o pozos de la suerte.

Aunque diéramos por supuesto que se sabe cuanto dinero hay, qué es y qué parte de €l esta en
circulacion, quedaria sin respuesta la pregunta relativa al efecto que produce la disponibilidad de
dinero. En el siglo XIX no habia duda alguna de que el dinero s6lo era un factor neutral, un «veloy
ante la produccion y el intercambio de mercancias. Sin embargo, mas tarde se le ocurrid a alguien
que habia una relacion entre el nivel de los intereses y la marcha de la coyuntura; no podia ser que el
dinero careciera de influencia. A partir de 1936 adquiri6 maxima relevancia la tesis del economista
britdnico John Maynard Keynes, segin la cual no hay separacion alguna entre la economia y el
dinero. En el keynesianismo y el poskeynesianismo se supone que la politica monetaria tiene
influencias claras y duraderas en la economia real. Finalmente, en la década de 1950 Miltor
Friedman fund6 el monetarismo: Si acaso, el dinero ejerce solo una influencia a corto plazo en la
economia. Para ilustrar este hecho, Friedman ide6 el lamentablemente hipotético «ejemplo del
helicoptero», en el que llueve dinero del cielo, de tal modo que la masa monetaria en circulacion se
duplica de un dia para otro. Como Unica consecuencia suben los precios a un nivel mas alto, pero no
cambia ninguna otra cosa. El efecto que esto tiene en la politica monetaria es que habria que
mantener todo lo mas estable posible, mientras los keynesianos apuestan por una politica monetaria
con un rumbo anticiclico. Hoy en dia nadie cree ya en una total neutralidad del dinero, pero por
desgracia esto responde a motivos diferentes y tiene distintas consecuencias.

Por una parte, hay que asombrarse de que, a pesar de la naturaleza misteriosa del dinero, en
ultima instancia todo funciona muy bien, e incluso se consigue de vez en cuando pagar puntualmente
las facturas. Por otra parte, los criticos de nuestro sistema monetario alegan que hemos perdido de
vista las consecuencias perniciosas de las actuales practicas monetarias y crediticias, porque las
consideramos logicas e inevitables. Con s6lo dar un par de vueltas de tuerca al sistema, se
conseguiria poner a raya la explotacion, la distribucion injusta de la riqueza e incluso la guerra.
Quizé lo descubramos alglin dia. Siguiendo la vieja norma que dice «Primero limpiar la habitacion y
luego acabar con las costumbres guarras», seguramente no nos haria dafio esforzarnos por conseguir
una explicacion de las cuestiones relacionadas con el dinero, antes de cambiar de arriba abajo la
economia mundial.




EINEMSEN]7]

Lo que las ranas tienen por dentro es como un libro con siete sellos.
KATHRIN PASSIG

Por si no fuera ya suficientemente malo que los animales tengan a veces un aspecto tan absurdo
que podemos pasar todo el dia ante un cercado sefialandolos con el dedo, suelen exhibir ademas
modos de comportamiento descabellados, y probablemente 1o hacen s6lo para volvernos locos. Por
supuesto, les da igual que en consecuencia se tenga que malgastar a lo tonto un dinero que se destina
a la investigacion biologica. Por ejemplo, en unas doscientas cincuenta especies de aves se observa
una de las costumbres mas misteriosas del mundo animal: La actividad llamada einemsen o «batio de
hormigas». Este bello concepto fue inventado en 1935 por el ornitélogo aleman Erwin Stresemann y
expresa la accion de restregarse el plumaje con hormigas y otros insectos, asi como con sustancias
aromaticas como bolas antipolilla, cebolla cruda, agua jabonosa, trozos de manzana, vinagre, colillas
de cigarrillos y frutos citricos. Otros pajaros prefieren quedarse pasivos y que se lo hagan, mientras
ellos permanecen con las alas desplegadas junto a un hormiguero o encima de ¢€l. Este frotamiento se
ha observado también en jovenes cuervos domesticados, sin que se 1o hubieran ensefiado antes otros
cuervos mayores que ellos.

Pero no soélo las aves practican este deporte tonto, sino que también se ha observado en ardillas
y especialmente en las ranas. El investigador especializado en ranas Martin Eisentraut describio er
1953 este comportamiento con todo detalle: «Si una rana entra en contacto con determinadas
sustancias de sabor u olor caracteristicos, sobre todo con aquellas que le resultan nuevas o a las que
no estd acostumbrada, se pone a lamerlas y, en algunos casos, a tomarlas con la boca y masticarlas
con un vivo interés. Surge asi un estado de excitacion creciente y el animal segrega abundante saliva,
que mediante los movimientos de masticacion se convierte en una masa espumosa. Pasado cierto
tiempo, la rana dobla el cuello hacia atrds mediante una contorsion especial y escupe la saliva sobre
su piel rugosa o, mejor dicho, la lanza con la larga lengua que se dispara rapidamente hacia fueray.
La excitacion s6lo empieza a disminuir cuando ya ha escupido varias veces. En los experimentos se
ha conseguido que las ranas realicen este proceso utilizando en ellos pegamento, tabaco, sudor,
jacintos, perfume, jabdn, tinta de imprenta, tintura de valeriana, tejidos animales en putrefaccion, piel
de sapo, otra rana, humo de cigarro y olor de barniz. Incluso ranas muy jovenes muestran este
comportamiento, que en un experimento es dificil de provocar; Eisentraut sospecha que para ello «la
rana debe encontrarse en un determinado estado de animo». Tanto las ranas como las aves, cuando se
encuentran en esa situacion, producen en el observador la impresion de estar extaticas, pero a veces
pierden el equilibrio y se desmayan de alegria.

LY para qué todo esto? La hipotesis, una y otra vez formulada de que el acido formico de las
hormigas contribuye a mantener a raya los parasitos que viven en el plumaje (O en la piel rugosa o en
el pelaje), fue refutada en 2004 por las ecologas Hannah Revis y Deborah Waller: La concentracior
de acido formico que hay en los cuerpos de las hormigas evidentemente no basta para frenar la
proliferacion de bacterias y hongos. Por lo tanto, mientras no surja otra cosa, hemos de suponer que
los animales se hacen esas friegas, o sea se dedican a bafiarse con hormigas, s6lo para divertirse
cuando da la casualidad de que hay cerca unos bidlogos camara en ristre. Pero, bueno, lo que
seguramente los animales tampoco comprenden del todo es por qué nosotros nos desmayamos de
entusiasmo.






ESCRITURA DEL INDO

UNA vez que lo hubieron hecho, consumaron el sacrificio, segin la costumbre, para no ser

acusados de falta de devocion.
Traduccion de inscripciones latinas de HENRY BEARD. El latin completo para todas la
ocasiones

El valle del Indo esta considerado como uno de los lugares clave de las primeras culturas
escritas desde que en 1872 unos arquedlogos britdnicos descubrieron, en lo que ahora es la zona
fronteriza entre Pakistan y la India, los primeros sellos de la cultura de Harappa, que tiene unos cincc
mil afios de antigliedad. Actualmente se conocen en total entre cuatro y cinco mil objetos con
inscripciones, entre los que hay vasijas, fragmentos de barro, sellos de piedra y metal, amuletos,
placas de cobre, armas y herramientas. Sin embargo, la escritura no se ha podido descifrar y el
lenguaje utilizado sigue siendo desconocido. Se han publicado mais de cien intentos de
decodificacion, y por cada teoria que es refutada, surge luego otra nueva.

En el supuesto de que se lograra descifrar la escritura del Indo, no se enriqueceria mucho el
mundo de la literatura, ya que la inscripcién mas larga que se conoce tiene solo diecisiete signos, y
por término medio los textos apenas tienen cinco signos, lo cual en el mejor de los casos alcanza
para narraciones del tipo «chico encuentra chica». A pesar de esto, seria muy interesante saber en
que 1dioma se escribieron las inscripciones, si es que se trata de un idioma. Dada la brevedad de los
textos, el historiador Steve Farmer, el indologo Michael Witzel y el lingiiista Richard Spro
defienden la hipdtesis de que los simbolos de la cultura del Indo son mas bien escudos de armas,
marcas de propiedad o bonos, es decir, inscripciones que solo servirian como identificacion. Si se
tratara de una auténtica escritura, tendrian que verse mas repeticiones de simbolos en las
inscripciones, al menos esto es 1o que se observa en escritos realizados con otros tipos de caracteres.

Por otra parte, la tesis tradicional de que se trata de una escritura esta apoyada por el hecho de
que los simbolos estdn ordenados en lineas, y no con una forma estética sin mas, o colocados
simplemente alli donde hay sitio para ello. Hacia el final de la linea se estrechan a veces, como si el
autor no hubiera querido separar una palabra. En opinion de los defensores de la tesis de la escritura,
los textos conservados son tan cortos porque los mas largos se habrian escrito sobre algiin material
que no pudo sobrevivir cinco mil afios. Farmer, Witzel y Sproat sefialan, por contra, que todas las
culturas antiguas conocidas que han tenido escritura han dejado textos mas largos escritos en
materiales duraderos, incluso aquellas de las que tenemos escasas noticias. (Si no salen pronto al
mercado unos aparatos que graben el contenido de los discos duros en tablillas de barro, es posible
que algln dia pertenezcamos a las culturas de las que s6lo quedaran algunos botones de chaqueta con
una inscripcion misteriosa).

Steve Farmer prometio en 2004 un premio de 10 000 dolares para quien encuentre la primera
inscripcion del Indo con mas de 50 caracteres. Sin embargo, no es cuestion de que durante las
proximas vacaciones en Pakistdn saquemos de un montén de escombros una tablilla, y tampoco vale
grabar los simbolos de puiio y letra en una piedra, ya que la pieza de prueba debe proceder de una
excavacion oficial y ser reconocida como auténtica por personas expertas.

En el caso de que los escépticos tengan razon y los simbolos del Indo signifiquen en realidad
nada mas que «Estacionamiento prohibido» o «Denominacién de origen Harappa», que no se¢
desanimen los aficionados al deporte de pensar, porque ain quedan suficientes escrituras que nunca



han sido descifradas: Lineal A, meroitica, los ideogramas protoelamicos, unas veinticinco tablillas
rongorongo de la Isla de Pascua, unas trece mil inscripciones etruscas, el «disco de Faistos» y, para
los mas avanzados sera sumamente atractivo el «bloque de Cascajal», que esta considerado como un

imposible. Todo lo que se necesita es tener buenos conocimientos de algunas lenguas muertas y un
poco de paciencia.




ESTATURA DEL SER HUMANO

No puedes ensefar a ser mas alto.
FRANK LAYDEN
Ex entrenador de baloncesto

Al nacer, los seres humanos son diminutos, pero al cabo de pocos afos llegan a tener un tamafio
que hace dificil imaginarse cdmo en otro tiempo ese nifio pudo caber todo ¢l en el vientre de su
madre. Después de unos veinte afios, la mayoria de nosotros llega a tener una altura que varia entre
ciento cincuenta centimetros y dos metros. El proceso de crecimiento que tiene lugar durante esos
afnos se produce de manera furtiva y sélo se observa de forma indirecta en las rayas marcadas en la
puerta de la cocina. Se desconoce gran parte de lo que sucede durante el crecimiento, por lo que este
proceso no se comprende del todo. Sobre todo se plantea la pregunta relativa a que es lo que
determina finalmente la altura de una persona. ;Por qué algunos seres humanos son mas bajos y otros
mas altos?

Para la altura definitiva de una persona es importante su predisposicion genética, que queda
establecida de manera fija al crearse un nuevo ser humano. La herencia tiene importancia sobre todo
al considerar casos individuales significativos: Los padres bajos rara vez traen al mundo hijos altos,
y los padres altos no suelen tener hijos bajos. No obstante, si se manejan las alturas medias de
pueblos completos, desaparecen ampliamente esas diferencias individuales. La medida en que la
estatura corporal media de un gran grupo de poblacion es independiente de los genes, se puede
constatar al comparar dos grupos tomados como muestra que, por término medio, presenten parecidas
condiciones genéticas, pero hayan estado separados el uno del otro durante largo tiempo. Una
separacion de este tipo se mantuvo en Alemania durante mas de cuarenta afios, sin que mediara
convenio alguno con la comunidad cientifica. El resultado de este «experimento» fue que los
ciudadanos de la Republica Democratica Alemana eran al final, por término medio, un centimetro
mas bajos que los de la Alemania occidental. Las diferencias son alin mas drasticas en el caso de
Corea del Norte y Corea del Sur. Daniel Schwekendiek, de la Universidad de Tubinga, descubric
que en el afio 1997 los jovenes norcoreanos de diecis€is afios median mas de 15 centimetros menos
que los surcoreanos de la misma edad. Dado que los norcoreanos y los surcoreanos no han podido
tener en unas pocas décadas un desarrollo genético diferenciador, han de existir otros factores que
sean responsables de la diferencia de estaturas. Actualmente se acepta mayoritariamente que la
herencia solo establece el limite superior de la altura. La medida en que un individuo se acerca a ese
limite quedara determinara de alguna otra manera.

Como todos los seres vivos, las personas crecen solo si se les suministran sustancias a partir de
las cuales pueden construir nuevas células: Proteinas, hidratos de carbono, grasas, grandes
cantidades de aire y agua, y ademas una larga lista de otras sustancias. Actualmente esta fuera de toda
duda que la composicién y la cantidad de los alimentos influyen en la estatura media del cuerpo. Sin
embargo, la alimentacidén no es con mucho el tnico factor. Las enfermedades, por ejemplo, frenan el
crecimiento, porque el nifio utiliza sus fuerzas en otra lucha y apenas le queda energia para crecer.
Por lo tanto, es evidente que la prevencion de las enfermedades desempefia un papel importante en el
crecimiento, luego hay que suministrar vacunas a los nifios, hay que hacerles reconocimientos
preventivos y hay que vigilar regularmente su salud. Ademas, parece que la estatura de las personas
depende también de factores dificiles de calibrar, como el carifio, la seguridad y la felicidad. Se



cuenta que Maria Colwell, una nifia inglesa nacida en la década de 1960, dejaba de crecer cuando la
dejaban con sus padres, porque con ellos lo pasaba mal. Si la llevaban al hospital, empezaba a
crecer inmediatamente. Otros nifios, como Oskar Matzerath[8], estdn convencidos de que no vale le
pena crecer, y también Pipi Calzas Largas juraba a los dioses de los nifios, unos dioses con forma de
guisantes: «jQuerido pequefio Krummelus, nunca me haré mayor!». Ambos existen solo en los libros,
por lo que su opinidn no tiene demasiado peso.

Parece ser que la estatura corporal definitiva esta determinada también por una serie de factores
dificiles de precisar que en conjunto reciben el nombre de «nivel de vida bioldgico». Recordemos lo
anteriormente dicho: Esto solo tiene sentido cuando se trata de grandes grupos de poblacién, por lo
que en la mayoria de los casos no procede quejarse a los padres de que el suministro de alimentos ha
sido insuficiente, s6lo porque uno se ve demasiado pequeio.

Los especialistas en la relacidn entre la estatura humana y el nivel de vida, por ejemplo, Johr
Komlos, de la Universidad de Munich, o el estadounidense Richard Steckel, se llaman «auxdlogos»
Su objetivo no es solo descubrir las causas del crecimiento, sino, una vez que éstas se conocen,
utilizar las estaturas corporales como indicador de la calidad de vida de las personas. Se trata de una
tarea importante, porque para incrementar la felicidad y el bienestar de la humanidad, es necesario
primero encontrar un modo de determinar estas magnitudes dificilmente mensurables. Hasta bien
entrado el siglo XX, conceptos tan ambiguos como «bienestar de la sociedad global» se
determinaban sobre todo con la ayuda de datos procedentes de la investigacion econdmica, a falta de
otras alternativas. Se partia simplemente de la idea de que a las personas les iria mejor si aumentaba
el producto nacional bruto. Por desgracia, muchos factores extraordinariamente importantes para la
calidad de vida, como el indice de delincuencia, la seguridad del puesto de trabajo o la cercania a la
piscina, dependen s6lo muy indirectamente de los meros datos economicos. Por eso, seria deseable
que el bienestar de la humanidad se midiese con criterios mejores y mas objetivos, por ejemplo,
utilizando la estatura corporal. Esto tiene una ventaja importante: Es facil de determinar, incluso en
el caso de personas que estan muertas desde hace siglos.

En muchos casos es indiscutible la relacidn entre el nivel de vida y la estatura de las personas.
Basta con pensar que la estatura media en la mayoria de los paises del llamado primer mundo ha
aumentado continuamente desde que comenzo la industrializacion. El europeo medio mide
actualmente unos veinte centimetros mas que hace ciento cincuenta afios. Por otro lado la estatura
media se reduce claramente en tiempos de guerra y destierro, como sucedio, por ejemplo, durante la
Guerra Civil Americana. También las diferencias sociales se hacen notar: En la segunda mitad del
siglo XVIII, los jovenes de catorce afios de las clases mas desfavorecidas eran mas o menos un:
cabeza mas bajos que los jovenes de la misma edad pertenecientes a familias acomodadas. Los
africanos negros que viven en los prosperos Estados Unidos son bastante mas altos que sus antiguos
paisanos de Africa. Finalmente, el crecimiento deficiente de los nifios de Corea del Norte se puede
achacar evidentemente al hambre y a la quiebra econdmica. Hoy en dia, las personas de estatura mas
elevada viven en Holanda y Escandinavia, es decir, en paises con unos ingresos medios altos y una
seguridad social amplia y completa.

Sin embargo, hay excepciones importantes que ponen de manifiesto la gran cantidad de factores
diferentes que intervienen en el crecimiento fisico de los seres humanos. Un ejemplo es la paradoja
llamada «Antebellum Puzzle»: Aunque en el siglo XIX, durante la primera fase de I:
industrializacion, la renta per capita subi6 claramente, las personas se encogieron, y lo hicieron en
todos los paises investigados hasta ahora. ;Coémo se puede explicar esto? ;Por qué se redujo la
estatura? Se les daba mas dinero, ferrocarriles y fabricas modernas, lo cual se entenderia como



mejor calidad de vida, ;y ellos lo agradecen volviéndose mas bajitos? No faltan en absoluto
explicaciones plausibles. El experto en historia economica Jorg Baten investigd el fendmeno segir
los datos de la region de Miinster. En esta region, la aparicion del ferrocarril fue responsable del
retroceso en estatura corporal, pero sélo en las zonas rurales situadas en el entorno cercano de la
capital. La razon era que algunos productos, como la leche y los huevos, de repente podian venderse
en el lucrativo mercado de la ciudad, con lo cual empeord la situacion alimentaria en el campo.
Precisamente la proteina de la leche de vaca tiene una importancia especial en el proceso de
crecimiento. En algunas zonas se observa una clara relacion entre la estatura fisica y la cantidad de
vacas por habitante. Aunque el ferrocarril y las vacas mejoran la calidad de vida, en determinadas
circunstancias la accion conjunta de estos dos factores ocasiona una reduccidn de la estatura en las
personas.

Como se ve en este ejemplo, las causas de la estatura que alcanzan finalmente los seres humanos
pueden ser de lo mas complejas. Por esta razon, los criticos de la auxologia, por ejemplo la
economista estadounidense Mary Eschelbach Hansen, piden mayor precaucion para no interpretai
precipitadamente las estaturas. La relacion entre calidad de vida y estatura no es clara y evidente en
todos los casos. En ocasiones todo depende de cosas aparentemente triviales, como, por ejemplo, las
vacas y los trenes.

He aqui uno de los mayores misterios de la auxologia: Los europeos han superado a los
estadounidenses. A mediados del siglo XIX, los estadounidenses eran por término medio seis
centimetros mas altos que los europeos. El pais era grande, las posibilidades ilimitadas, los
alimentos estaban disponibles en abundancia y las enfermedades graves escaseaban. Incluso los
esclavos negros llegaron a ser en aquella época manifiestamente mas altos que los ciudadanos
europeos. Sin embargo, entonces sucedid algo extrafio. Mientras en Europa, desde hace doscientos
anos, han estado aumentando continuamente las estaturas medias, los estadounidenses en un momento
dado simplemente dejaron de crecer. En la época de la Primera Guerra Mundial la diferencia ere
todavia de cinco centimetros, pero a mediados del siglo XX los europeos superaban en altura a los
estadounidenses. Actualmente los europeos son por término medio varios centimetros mas altos que
los estadounidenses. Concretamente los europeos de mayor estatura, es decir, los holandeses y los
escandinavos, superan a los estadounidenses en mas de siete centimetros. Y eso a pesar de que los
estadounidenses, desde hace alrededor de un siglo, son las personas mas ricas del planeta.

Donde queda entonces la prometida relacion entre nivel de vida y estatura corporal? Si no se
trata de dinero, ;qué es entonces lo que favorece ese imparable crecimiento corporal en los
europeos, pero no en los estadounidenses? John Komlos y Richard Steckel han comprobadc
numerosas posibilidades y han refutado la mayoria de ellas. La teoria favorita es actualmente la que
atribuye el estancamiento de los estadounidenses a las siguientes causas: Una mayor desigualdad
social, una seguridad social mas deficiente y una peor asistencia sanitaria. Holanda, por ejemplo,
donde los hombres tienen una altura media de mas de 1,80 metros, y donde ademas se bebe leche de
vaca muy a gusto, tiene uno de los mejores sistemas sanitarios del mundo, especialmente por lo que
respecta a las mujeres embarazadas y a los nifios pequefios. En Europa, el acceso a los servicios de
salud esta organizado, en general, de una manera mas justa que en Estados Unidos; la proporcion de
personas que carecen de un seguro médico es claramente inferior, y la diferencia entre pobres y ricos
€s menor.

Pero si la desigualdad social fuera la explicacion, ;no tendria que haber en algin lugar de
Estados Unidos un grupo de personas que no sigue la tendencia general, sino que continia creciendo?
Algin grupo de poblacion ha de poder permitirse la atencion en los mejores hospitales, con los



mejores médicos, el consumo de los alimentos mas caros y el empleo de la mayoria de las nifieras.
Ademas, seria de esperar que las grandes diferencias entre pobres y ricos fueran aumentando a lo
largo de los afios. La pena es que todo esto no se puede demostrar. Parece como si todas las capas
sociales de Estados Unidos, ricos y pobres, negros y blancos, cultos e incultos, hubieran dejado de
crecer hace algunas décadas. Tiene que haber algin factor que ha impedido crecer a los
norteamericanos, y que hasta ahora no se ha detectado.

Ademas no estd claro qué altura pueden alcanzar los seres humanos. En algin punto estan los
limites genéticos, y posiblemente fisicos, del crecimiento, porque un ser humano no es una jirafa. Los
primeros datos relativos a lo que seria la medida 6ptima de una altura corporal «sana» nos llegan de
Noruega, que también es un pais de gigantes modernos: La mortalidad de los noruegos se reduce a
medida que aumenta la altura, alcanza un minimo alrededor de 1,90 metros y después vuelve a
aumentar. Por consiguiente, y desde un punto de vista estadistico, un ser humano vive mas cuando es
relativamente alto, pero sin ser un gigante. Las personas muy altas enferman, por ejemplo, de cancer
con mayor frecuencia, y se dan mas golpes en la cabeza con los marcos de las puertas. Sin embargo,
el limite superior sano no se ha alcanzado todavia como media en ninglin lugar; incluso el holandés
medio puede seguir creciendo sin preocuparse.

Para terminar, y simplificando el tema, supongamos que las personas que llevan una vida sana
crecen mas (Seguimos hablando de un promedio). Incluso en este caso se plantea la duda de si €sa es
una buena vida. Durante los siglos V'y VI, las personas que vivian en la atrasada Baviera eran altas
sanas y longevas; sin embargo, muchas de ellas posiblemente habrian preferido vivir unos pocos
siglos antes en Roma, donde todo era mucho mas interesante, y tenian lugar unos combates entre
gladiadores que, desde luego, eran muy entretenidos, aunque alli las estaturas corporales hubieran
dejado de aumentar. Por lo tanto, quiza habria que reflexionar un poco mas sobre como se echa de
menos la auténtica calidad de vida, y no «s6loy» el buen nivel de vida biologico.




ESTRELLA DE BELEN

LL0s de Star Trek eran todos judios.
WILLIAM SHATNER

Cada ano, aproximadamente dos semanas después de Navidad, las iglesias cristianas celebrar
la festividad de los Reyes Magos. El origen de esta tradicién se basa en el Evangelio segin sat
Mateo, en el que puede leerse: «Cuando naci6 Jesus, en Belén de Judea, bajo el reinado de Herodes
unos magos de Oriente se presentaron en Jerusalén y preguntaron: “;Doénde esta el rey de los judios
que acaba de nacer? Porque vimos su estrella en el Este y hemos venido a adorarlo”». Pocas veces
un parrafo tan corto contiene tantos enigmas. No incluye ninguna informacion sobre los nombres de
los astrologos (Lo que es seguro es que no se llamaban Melchor, Gaspar y Baltasar), sobre cuantos
eran (Es posible que varios, aunque se supone que fueron tres) ni de donde venian (Acaso de Persis
o Babilonia). Ademas, en ninguna parte se dice de qué misteriosa estrella se trataba. La estrella de
Belén, la estrella mas influyente de la historia de las estrellas (A excepcion del Sol), es un grar
secreto.

La siguiente discusion parte de una serie de presuposiciones sin las cuales no tiene ningun
sentido buscar la estrella de Belén. A partir de este punto daremos por sentado que Jesus de Nazarel
fue una figura historica y que el texto de los evangelistas del Nuevo Testamento se basa en testigos de
la época, de tal modo que la historia de la estrella no se afiadié a posteriori para darle mas brillo al
acontecimiento. Estas presuposiciones no estan aceptadas al cien por cien; cada tanto tiempo, por
ejemplo, resurge la teoria de que el Nuevo Testamento fue modificado por los romanos para fomentar
la desunion entre los judios. Sin embargo, estas tres suposiciones son mucho menos cuestionables
que la explicacion astrondmica de la estrella de Belén. Ademas, hay que presuponer que la estrella
de Belén no fue un acontecimiento mediatico organizado por algin dios de la época, pues ese punto
de vista descarta también la posibilidad de cualquier debate.

Si aceptamos esas hipdtesis previas, a continuacion resultaria de gran utilidad saber cuando
tuvo lugar realmente el nacimiento de Jesus. Por desgracia, la informacion al respecto es muy
inexacta. De acuerdo con san Lucas y san Matias, el acontecimiento tuvo lugar durante el reinado de
Herodes que, al oir la noticia del nacimiento del nuevo rey, mand6 asesinar a todos los recién
nacidos de la region de Belén para quitarse de encima a la competencia. Sin embargo, Herodes murid
poco antes del inicio del sistema cronologico actual (Que fue introducido a posteriori), por lo que
nuestro calendario resulta algo inexacto para este proposito. La fuente mas importante para
determinar la muerte de Herodes es el historiador judio fariseo Flavio Josefo, que aproximadamente
ochenta afios mas tarde escribid6 que Herodes habia muerto poco después del eclipse lunar, pero
antes de la Pascua Judia, cuya celebracion tuvo lugar a continuacion. Durante mucho tiempo se dic
por sentado que Flavio Josefo se referia al eclipse lunar del mes de marzo del afio 4 a. C. Sir
embargo, entre ¢éste y la Pascua judia transcurrieron tan sélo cuatro semanas durante las cuales
tuvieron lugar numerosos acontecimientos historicamente probados y que requieren tanto tiempo
como ejecuciones, sublevaciones o las larguisimas exequias de Herodes. Por motivos que se
desconocen, las copias del informe Flavio anteriores a 1552 incluyen una fecha distinta para la
muerte de Herodes: El eclipse lunar de enero del afio 1 a. C., que si dejaria tiempo suficiente hasta lz
Pascua. Por desgracia, hasta hace unos siglos la reproduccion de documentos era bastante susceptible
a error; de esa labor se encargaban los monjes, que debian copiar laboriosamente los documentos



originales, pues en la Edad Media, y por motivos religiosos, a €stos les estaba prohibido el uso de
fotocopiadoras. Tal vez hace quinientos afios un monje cansado que trabajaba a la luz de una vela
confundiera la fecha.

Una limitacion ulterior aportara ain otra pista, ya que por ejemplo Lucas escribid en su
Evangelio: «Todos iban a inscribirse en el censo, cada uno a su ciudad». Ese ominoso «censo» fue el
que llevo a Jos€ y Maria a Belén. Esencialmente, existen tan s6lo dos acontecimientos historicos que
podrian haber motivado esa peregrinacion masiva. Por un lado, y por motivos impositivos, todo
ciudadano debia visitar su lugar de nacimiento cada veinte afios, una exigencia a todas luces
exagerada si la consideramos desde un prisma moderno. Uno de esos registros fiscales tuvo lugar en
el afio 8 a. C., suficiente tiempo antes de la muerte de Herodes. Por otro lado, en el otofio del afio 3
a. C., el emperador Augusto exigi6 que todos los ciudadanos del Imperio hicieran un juramento de
lealtad al emperador, es decir, a ¢l mismo. En particular los judios debian prometer no intentar
destronarle jamas de los jamases. Tanto eso como el registro fiscal justificarian un regreso a la
propia ciudad de nacimiento. Si aceptamos el afio 1 a. C. como el de la muerte de Herodes, serie
posible que lo que llevd a Maria y a Jos€ a desplazarse a Belén fuera el acto de reafirmacior
imperial. La conclusion es que Jesus tuvo que nacer en algiin momento entre el afio 8 yel 1 a. C. Asi
pues, habrd que buscar el célebre fendémeno celeste en ese espacio temporal.

Llegados a este punto, es importante tener en cuenta no solo el punto de vista astronomico, sino
también el astroldgico: La estrella no tiene que ser especialmente brillante, sino relevante. Hace dos
mil afios, astronomia y la astrologia eran atin la misma cosa. Las estrellas eran objeto de observacion
y cartografia, se estudiaban sus Orbitas, se buscaban regularidades y todo ello servia para predecir el
futuro. Con los siglos, sin embargo, la astrologia fue perdiendo algo de prestigio, pues
cientificamente resultd cada vez mas dificil justificar la relacidn entre nuestro futuro y unos
lejanisimos globos gaseosos. Durante la €poca de Augusto la astrologia era ciertamente popular,
pero eso excluia a los judios, que la consideraban una blasfemia. Asi pues, no resulta tan
sorprendente que a nadie en Israel se le ocurriera relacionar un fendmeno celeste con el nacimiento
de un nuevo rey. Para los sabios, sin embargo, las sefiales celestes debieron de ser tan claras que
exclamaron «jHurra!», montaron en sus caballos y se pusieron en marcha hacia Occidente.

Algunos candidatos, largo tiempo discutidos, parecian muy apropiados, pero nuevos
descubrimientos los han descartado casi por completo. Un buen ejemplo de ello es el afamado
cometa Halley, que en numerosas imagenes aparece representado corno la estrella de Beleén. El
Halley aparece regularmente cada setenta y cinco afios, por lo que es de suponer que lo hizo en el
ano 12 a. C. Sin embargo, y tras todo lo dicho, se trataria de una aparicion demasiado precipitada
para anunciar el nacimiento de Jesus. A pesar de este percance, no tenemos motivos para
compadecer al Halley, que se ha acabado haciendo igualmente famoso. TeoOricamente, cabria
considerar también otros cometas que los atentos astronomos chinos de la época se encargaron de
documentar en el afio 4 o tal vez incluso en el afio 5 a. C. Sin embargo, se dan dos problemas: Por ur
lado, los sabios (Como su nombre indica) eran sabios y no tontos. Los cometas se distinguer
perfectamente de las estrellas en el firmamento, pues se mueven de otra forma y a menudo dejan una
estela a su paso, dos diferencias que por aquel entonces se conocian desde hacia ya tiempo. Entonces
Jpor qué iban los sabios a hablar de «estrella» si en realidad se referian a un corneta? Por otro lado,
en el Imperio romano y en Persia los cometas solian anunciar desgracias, por lo que ante ur
descubrimiento asi seria mucho mas probable que los sabios se colocaran una bolsa de papel en la
cabeza y corrieran a esconderse en el s6tano a que anunciaran la gloriosa llegada de un rey.

La segunda posibilidad que baraja la astronomia moderna es la de la aparicion en el firmamento



de una supernova, una «nueva estrella». Actualmente, los fendmenos de ese tipo se observan
regularmente con grandes telescopios y responden o bien a la agonia de una estrella especialmente
grande o a la explosion de una estrella que ya ha muerto. Hoy en dia, y sabiendo eso, a nadie se le
ocurriria la idea de que una supernova pudiera ser un presagio de fortuna y gloria, pero en tiempos
de Augusto no se sabia nada de los golpes del destino que rigen la vida de las estrellas. En cualquier
caso, el efecto es impresionante: En un punto del cielo en el que antes habia solo oscuridad, aparece
de repente una estrella rutilante. Johannes Kepler, que en el afio 1604 fue testigo de una de esas
supernovas, fue el primero en relacionar la estrella de Belén con un fendmeno de esa naturaleza. Er
cualquier caso, es extrafio que a los grandes astronomos chinos de la época en cuestion no se les
ocurriera también algo parecido. Ademas, una supernova no se mueve en relacion con el resto de
estrellas, sino que se mantiene siempre en la misma constelacion, algo que contradice claramente el
relato de san Mateo. Por ello, y aunque resultaria de lo mas comoda, la mayoria de expertos
descartan también la teoria de la supernova.

Las teorias que actualmente se consideran plausibles no se centran en un Unico objeto celeste,
sino en la interaccion de varios planetas, tal vez con la ayuda también de la Luna. Para hacer honor a
la verdad, a partir de ahora tendriamos que eliminar del arbol de Navidad todas las estrellas con
cola y sustituirlas por tres puntos de luz méviles. En la época en cuestion se produjeron diversas
alineaciones planetarias singulares. En el afio 7 a. C., Jupiter y Marte se encontraron tres veces en ut
periodo de apenas siete meses y, por si eso fuera poco, todas ellas en la constelacion de Piscis,
simbolo antiquisimo del judaismo. Jupiter era considerada la estrella del rey y Saturno la protectora
de los judios, por lo que su alineacion podia interpretarse perfectamente como el nacimiento del rey
de los judios, tal como apunto el astronomo austriaco Konradin Ferrari d'Occhieppo en la década de
1960. En el afio 6 a. C. Jupiter, Saturno y en esta ocasion también Marte volvieron a encontrarse bajc
el signo de Piscis que en aquella €poca, al parecer, era un punto de reunion popular entre los
planetas. Ese es, tedricamente, otro fendmeno que debemos considerar.

Sin embargo, la sucesion de fendmenos que tuvieron lugar entre los afios 3 y 2 a. C.,
simultaneamente con el solemne juramento de lealtad del emperador Augusto, resultan mucho mas
impresionantes. En mayo del afo 3 a. C., Saturno y Mercurio se alinearon en un espacic
estrechisimo. A continuacion, Saturno siguio su orbita y en junio se encontré con Venus. Por si €so no
era suficiente, Venus, siempre tan dvido de placeres, tuvo en agosto una cita con Jupiter y, a los
pocos dias, otra con Mercurio. Diez meses mas tarde, en junio del afio 2 a. C., Jupiter y Venus
volvieron a encontrarse y en esta ocasion se juntaron tanto que para el ojo humano debieron de
parecer un unico cuerpo, extremadamente brillante. Ademds, el fendémeno tuvo lugar en la
constelacion del Leon, el rey del zodiaco. Asi pues, Jupiter, el planeta real, se funde con Venus en
una constelacion también real, al mismo tiempo que habia luna llena. ;Existe alguna forma mas
refinada de anunciar la llegada de un nuevo rey? Unas pocas semanas mas tarde, Jupiter, Venus y
Mercurio se encontraron de nuevo bajo el signo del leon; s6lo Saturno falto a la cita sin avisar. En la
misma época, Jupiter realizd una breve gira por el cielo: Primero, en el afio 2 a. C., circundo le
estrella de Régulo, el cuerpo mas luminoso de la constelacion de Leo, conocido como estrella del
rey, antes que en diciembre del afio 2 a. C. practicamente se detuviera durante varios dias n1 mas ni
menos que en medio de la constelacion de Virgo. Visto desde Jerusalén, durante aquellas noches
Jupiter indicé el camino hacia Belén... donde aguardaban la Virgen con el rey (Jupiter) en sus
entrafias. Tampoco en esa ocasion se podia acusar al cielo de expresarse de forma equivoca. Fue el
historiador y meteor6logo Ernest L. Martin quien, en 1991, present6 esos dos espectaculares afios de
fendmenos planetarios constantes como explicacion astronomica de la estrella de Belén. Sir



embargo, para ello seria necesario que Herodes no hubiera muerto ya en el afio 4 a. C., algo que aur
debe demostrarse de forma concluyente.

Pero es que existe una teoria ain mas reciente de otro astronomo. Michael R. Molnar se dedic:
en su tiempo libre a coleccionar monedas antiguas. Analizando monedas romanas, llegd a la
conclusion de que era un error dar por supuesto que la constelacion de Piscis representaba a los
judios. En cambio, asegurd que existen pruebas que establecen un fuerte vinculo simbolico entre el
judaismo y la constelacion de Aries. Eso, segiin Molnar, 1o cambia todo. En abril del afio 6 a. C., el
Sol, Venus, Marte, Jupiter y durante un instante también la Luna (Es decir, todos los personajes
importantes del sistema solar) coincidieron en la constelacion de Aries. Molnar esta convencido de
que ¢sa fue la «estrellay de Belén. O, tal como dijo su colega Brad Schaefer: «Caramba, a los
astrologos se les debio de caer el turbante». La teoria de Molnar ilustra el problema principal de las
indagaciones sobre la estrella de Navidad: No basta con encontrar una estrella brillante, sino que
también es necesario conocer el significado de la estrella en cuestion. El resultado final es una
especie de astrologia del absurdo, que no sirve para predecir el futuro sino para aclarar el pasado.

Como suele suceder con la mayoria de enigmas antiguos, es muy probable que la historia de la
estrella de Belén no llegue a aclararse nunca. Por otro lado, la astronomia reciente ha realizado
progresos importantes al respecto, por ejemplo descartando la teoria de la supernova o estableciendo
la fecha exacta de la aparicion del corneta Halley. Ademas, algunas de las teorias mas plausibles han
sido sugeridas en los ultimos veinte afios y eso resulta realmente esperanzador. Sin embargo, hay
algo que conviene no perder de vista: Existe la posibilidad de que, al final, todos los intentos serios
de explicar el fendmeno resulten ser vanos. De hecho, podria muy bien ser que un perro volador con
un farolillo de papel en la boca hubiera inducido a los sabios a error.

Q Oo



EYACULACION FEMENINA

ZY, sin embargo, chorrea!
Oekonews.de: OKO-TEST Feste Wandfarbe

Por un lado es sorprendente que no se sepa desde hace tiempo todo lo relativo a cuestiones tan
elementales y comparativamente tan agradables de investigar como la eyaculacion femenina y la zona
de Gréfenberg (Alias punto G). Por otro lado, la literatura médica no descubrié el clitoris hasta e
siglo XVI, o sea, unos cien millones de afnos después de su introduccién en el mercado. Desde luego
se puede suponer que los profanos interesados en el tema lo habrian detectado ya alguna vez, pero,
sin embargo, en el siglo XVII el anatomista danés Gaspar Bartholin criticaba a sus predecesores e
hecho de que pretendieran adjudicarse ese supuesto descubrimiento, porque, segin decia ¢l, el
clitoris ya era conocido en la Roma antigua, cosa que no parece del todo improbable.

También la eyaculacidon femenina se describid no pocas veces en textos como el Kamasutra, los
escritos de Aristoteles y de otros griegos, y la literatura pornografica. Hasta entrado el siglo X VIII
se sospechaba asimismo que sin el «semen femenino» no podia producirse en ningin caso la
fecundacion. Incluso en los textos cientificos sobre sexologia escritos a principios del siglo XX,
como los de Richard Krafft-Ebing, Max Marcuse, Havelock Ellis y Magnus Hirschfeld, aparecen la
llamadas «poluciones femeninas». Poco después, la eyaculacion femenina se convirtido en un tema
pasado de moda, al menos en la literatura medica, y durante algunas décadas se consideré como un
mito acufiado por las ensofiaciones masculinas.

En general, después de un breve florecimiento durante las décadas de 1920 y 1930, la sexologia
ha avanzado con paso lento, lo cual podria deberse, entre otras cosas, a que, cuando en las
universidades se ha pretendido investigar el orgasmo, siempre se han alzado voces airadas, tanto en
Estados Unidos como en Europa. De todos modos, el contribuyente siempre ha sospechado que en ¢
universidad se investiga mucho sobre orgasmos y se trabaja poco. Asi se podria explicar, quiza, que
por ahora la mayoria de los médicos y estudiantes de medicina sepan sobre las partes y funciones del
cuerpo femenino implicadas en el tema menos que el consumidor de pornografia medianamente
avispado. Desde hace pocos anos se considera en cierto modo indiscutible la existencia de la
eyaculacion femenina, pero los detalles siguen sin estar claros. Por el contrario, en el caso de los
hombres se sabe con exactitud como, por qué y mediante qué dérganos se produce una eyaculacion.

El anatomista holandés Regnier de Graaf fue uno de los primeros que se dedicaron a investigai
la cuestion de los organos implicados. En 1672 escribio sobre una «préstata femeninay», que al igual
que la masculina estaria situada en torno a la uretra y cuya descarga «produce tanta voluptuosidad
como la de la “prostata” masculinay. Citaba al anatomista griego Heréfilo de Calcedonia (300 a. C.
y al meédico griego Galeno (Siglo II), que asimismo informaron sobre la existencia de una prostate
femenina, y sospechaba que la secrecion de dicha proéstata salia en parte por unos orificios situados
en la uretra. Aconsejamos al lector que no se precipite a soltar una carcajada al leer esto, porque
unos pocos parrafos mas adelante podria arrepentirse.

En 1880, el ginecdlogo escocés Alexander Skene describié las llamadas glandulas de Skene
(También conocidas como glandulas parauretrales), situadas junto a la uretra femenina, pero no pudo
averiguar cual era la funcion de estas glandulas. En 1926, el ginec6logo holandés Theodoor Hendrik
van de Velde en su libro Het volkomen huwelijk[9], que fue un éxito de ventas, hablé detalladamente
de la posible existencia de una eyaculacion femenina. «No hay duda de que se produce, al menos en



parte de las mujeresy, afirmaba. Sospechaba que el origen de ese flujo se encontraba en las glandulas
de Bartholin, que también se encargan de la humidificacion de la parte anterior de la vagina. Las
glandulas de Skene serian, segin Van de Velde, demasiado pequefias «para hacer posible una
acumulacion de secrecidon que pueda eyacularsey.

El ginecologo aleman Ernst Grafenberg describio finalmente en 1950 una «zona erodgena en le
pared vaginal anterior, a lo largo de la uretra», cuya existencia ¢l mismo confirmaba mediante su
propia «experiencia con numerosas mujeres». Del articulo se desprende claramente que Grafenberg
habia obtenido sus datos en el ambito privado. Desde entonces, rara vez se ha visto tanta franqueza
en los textos sexoldgicos. Segun Griafenberg, algunas mujeres en el momento del orgasmo expulsar
por la uretra gran cantidad de un fluido claro, que no es orina (Cosa que €1, sin embargo, no habia
investigado en el laboratorio). Como consecuencia de esa hipotesis formulada con tanta prudencia,
probablemente se trataba de secreciones producidas por algunas glandulas ubicadas en el interior de
la uretra, que estaria en relacion con las zonas erdgenas descritas. No es cuestion de pensar en una
funcion como lubricante, ya que el fluido no se segregaria hasta producirse el orgasmo. En 1953
aparecio este articulo de Grafenberg reelaborado como capitulo de un libro de sexologia. Ya no se
trataba de una apreciacion personal; el parrafo referente a la eyaculacion femenina fue suprimido por
razones desconocidas.

En un primer momento el articulo de Gréafenberg fue ampliamente ignorado. El sexdlogo Alfrec
Kinsey y sus colaboradores, en su famosa obra de 1953 El comportamiento sexual de la mujer
[Sexual Behavior in the Human Femald, se limitaron a mencionar que «las contracciones
musculares de la vagina que se producen como consecuencia del orgasmo [...] [pueden] expulsar
algunas secreciones vaginales y, en unos pocos casos, lanzarlas hacia fuera con una cierta fuerza». El
hecho de que la «zona» de Grafenberg no aparezca en el libro de Kinsey y que se presente el interior
de la vagina como insensible se debe fundamentalmente a que Kinsey queria borrar de la faz de la
Tierra la idea de un «orgasmo vaginal» decisivamente acufiada por Freud. Desde un punto de vista
cientifico esto no era jugar limpio, pero muchas mujeres pudieron estar agradecidas a Kinsey:
Durante décadas se habia esperado de ellas que en el transcurso de su «maduracidén psicosexual»
aprendieran a renunciar al orgasmo clitdrico en beneficio del orgasmo vaginal, que responderia a un
comportamiento «mas maduroy.

Después de Kinsey, durante veinticinco afios no hubo muchas novedades, salvo una o dos
timidas menciones del tema en la literatura especializada. También los sexo0logos William Masters y
Virginia Johnson, en su rompedor estudio Human Sexual Responsd10], de 1966, para el cual se
utilizaron por primera vez datos sobre el comportamiento sexual humano obtenidos en el laboratorio,
calificaron la eyaculacion femenina de «concepto erroneo, aunque muy difundido». Mas tarde,
Masters y Johnson reconocieron que en algunas mujeres podia llegar a producirse una reaccior
sexual parecida a una eyaculacidn, pero explicaron el fendmeno como una incontinencia urinaria y
recomendaron que en ese caso se consultara con un médico.

Hubo que esperar hasta finales de la década de 1970 para que la eyaculacion femenina fuera
redescubierta en el contexto del movimiento feminista, y en los diez afios siguientes fuera incluida en
algunos estudios y encuestas. En 1982, los psicologos y orientadores sexuales Alice Kahn Ladas,
Beverly Whipple y John D. Perry publicaron el libroThe G-Spot and Other Recent Discoverie.
About Human Sexuality, que hizo popular la expresion «punto G», que todavia se usa, aunque puede
inducir a error, para referirse a la zona descrita por Von Griafenberg. Por primera vez se abrido un
amplio debate sobre la zona de Gréfenberg en circulos especializados. Hoy en dia atin se menciona
una y otra vez, aunque hasta ahora no se haya conseguido demostrar la existencia de abundantes



terminaciones nerviosas u otras peculiaridades anatomicas en el lugar indicado de la pared vaginal.
No era asi como se describia en la tesis de Gréafenberg, segun la cual se trataria de una zona erogena
porque desde alli se podria estimular el sensible tejido glandular situado tras la pared de la vagina y
en torno a la uretra.

Desde la década de 1980, el discutido fendmeno de la eyaculacion femenina se investigd
ocasionalmente en condiciones de laboratorio. Por desgracia no es facil obtener ese fluido
aislandolo de los otros que estan presentes en la actividad sexual. Sin embargo, en el analisis se
encontré en muchos casos, aunque no siempre, una elevada concentracion (En comparacion con la de
la orina) de una sustancia llamada «fosfatasa acida prostatica» (PAP en inglés, FAP en castellano),
asi como fructosa, siendo ambas sustancias caracteristicas de las secreciones masculinas de la
prostata. En cambio, las concentraciones de urea y creatinina, que son importantes componentes de la
orina, eran bajas en la mayoria de los casos. Mas tarde se constatd, sin embargo, la presencia de la
FAP también en la secrecidon vaginal, con lo que surgi6 una pregunta relativa a si el fluido no viene,
al menos en parte, de la vejiga y simplemente sucede que se mezcla con secreciones glandulares en la
uretra. Para poner las cosas ain mas dificiles se constato el hecho de que las mujeres, tanto
individualmente como segin la fase del ciclo en que se encuentren, producen fluidos de distintas
composicion: Unas veces la secrecion recogida era blanquecina, otras veces transparente, en unas
muestras se encontraban mas similitudes con la orina, en otras menos, y también la cantidad descrita
en las distintas publicaciones oscilaba entre 10 y 900 mililitros. En contra de la teoria de la orina se
puede alegar que el caracteristico olor a esparragos que, por causas genéticas, aparece en la orina en
mas o menos la mitad de las personas después de consumir esta hortaliza, no se presenta en el liquido
eyaculado por las mujeres (Y tampoco en el de los hombres). Un experimento privado, hasta ahora
no reproducido, de una alumna del investigador canadiense Edwin Belzer dio como resultado que el
fluido eyaculado no presentaba influencia alguna de un medicamento que tifie la orina de un intenso
color azul.

A finales de la década de 1980, dos amplios estudios realizados en Estados Unidos y Canadé
dieron como resultado que el 39,5 por ciento de las mujeres encuestadas habian eyaculado un fluido
una o varias veces. El 65,9 por ciento afirmaba tener una zona sensible en la vagina, y un 72,6 por
ciento de estas mujeres podia llegar al orgasmo por estimulacion de dicha zona, mas de la mitad de
ellas sin estimulacion adicional del clitoris. En este subgrupo del 65,9 por ciento habia un 82,3 por
ciento que habian experimentado la eyaculacion femenina.

Por lo pronto, se dedujo de todo esto que entre el 10 y el 40 por ciento de todas las mujeres
habian eyaculado al menos algunas veces, y se mantuvo esta idea hasta que el sex6logo Francisco
Cabello Santamaria en 1996 analiz6 orina femenina y hallo el llamado antigeno prostatico especifico
(PSA en inglés, APE en castellano), que, como su nombre indica, s6lo se produce realmente en ¢
prostata del hombre. Comprobod que en el 75 por ciento de las pruebas la concentracion de APE ers
mas elevada después del orgasmo que antes. Cabello Santamaria concluye a partir de esto que,
aunque todas las mujeres son capaces de eyacular, en la mayoria de los casos el fluido producido va
a parar a la vejiga; un fendmeno que también se da en los hombres y se conoce como «eyaculacion
retrograda». En un experimento realizado en 2001, por el sexdlogo Gary Schubach se puso de
manifiesto que las personas que tuvieron una eyaculacion y cuya vejiga habia sido vaciada antes con
un catéter, produjeron durante el orgasmo entre 50 y 900 mililitros de fluido. Este fluido se extrajo
asimismo mediante un catéter especial para la vejiga, con el fin de asegurar que provenia solo de
¢sta. El contenido de urea y creatinina que se hallé en este fluido era claramente inferior al que suele
hallarse en la orina. Dado que el catéter introducido cerraba toda comunicacion entre la vejiga y la



uretra, el fluido recogido no podia provenir de las glandulas que desembocan en la uretra. Sin
embargo, no se explicaba en esta investigacion la causa de que en una vejiga recién vaciada se
acumulara tanto liquido con unas caracteristicas tan inusuales para la orina. La prudente conclusion
de Schubach fue que la excitacion sexual influia en la produccion de fluido dentro de la vejiga.

Es poco lo que ha quedado realmente claro. En todo caso, ahora ya no se discute que, no solo er
algunas mujeres, sino en todas, existe en torno a la uretra femenina un tejido glandular que, tanto en
su estructura como en su funcidn, se parece a la prostata masculina y cuyos conductos desembocan en
parte dentro de la uretra, y en parte a la salida de ésta. Este tejido glandular estd activo en sus
funciones y no es, como se creia todavia a finales de la década de 1980, simplemente un resto
atrofiado.

Por ahora, la investigacion no ha ido mucho mas alla. Sigue sin estar claro si la «prostata
femenina», es decir el tejido glandular situado en torno a la uretra, hace que la zona de Gréfenberg
sea erogena, o si esas glandulas no son, al menos en algunas mujeres, mas grandes o mas productivas
que lo que se ha supuesto hasta ahora, con lo cual se explicaria que las cantidades de fluido sean en
algunos casos abundantes. También habria que averiguar si la eyaculacion es una parte integrante de
la respuesta sexual, y en caso afirmativo qué objeto podria tener, o si se trata mas bien de un efecto
secundario. En caso de que el fluido, en parte o en su totalidad, provenga de la vejiga, se plantea la
pregunta de si el misculo que cierra €sta se puede abrir a causa de la estimulacion, y como sucede
esto. Como la mayoria de los hombres sabe por experiencia propia, la excitacion sexual no trae
consigo de modo alguno la apertura del masculo que cierra la vejiga, sino todo lo contrario. No hay
razon para pensar que en las mujeres vaya a suceder de otra manera. En vez de investigarse primero
el punto G con mayor precision, se sacan al mercado continuamente nuevos puntos, como el punto K
(EI clitoris, que ya no es tan muevo), el punto U (En el meato urinario) y finalmente en 2003 el puntc
A, que tendria que estar entre el punto G y el cuello del ttero. Quedan libres 22 puntos entre la B y le
Z, por lo que hay un campo muy amplio para los investigadores que quieran hacerse famosos.

Si se llegara a aclarar finalmente cudl es exactamente la composicion del fluido eyaculado y
donde se produce, €ste seria un conocimiento uUtil, entre otras razones porque los resultados influirian
en el trabajo de los censores del British Board of Film Classification: En Inglaterra estan prohibida:
todas las imagenes que tengan relacién con juegos urinarios en las relaciones sexuales, y la
eyaculacion femenina esta considerada por el BBFC simplemente como una expresion inventada pare
minimizar esas cochinadas ilegales.

Otro dato interesante es que en la literatura especializada del siglo XX, en la medida en que se¢
basa en encuestas realizadas a mujeres, como por ejemplo el superventas de Shere Hite titulado E/
informe Hite, para el que se preguntd a apenas 2000 mujeres sobre sus experiencias sexuales, la
eyaculacion femenina no parece desempefiar papel alguno. En cambio, si actualmente alguien plantea
una pregunta al respecto en los foros de Internet o en las listas de correo, son numerosas las mujeres
que toman la palabra inmediatamente para mostrar que conocen el fendmeno y tienen opinion propia
al respecto. Mientras la eyaculacion femenina no existia oficialmente, lo que sucedia era que o bien
no se mencionaba, o no se consideraba digna de mencion, o se silenciaba por vergiienza a causa de la
teoria que la relacionaba con la incontinencia urinaria. Asi es como la ciencia, en ocasiones, hace
que crezcan nuevos Organos.






FOLLAJE OTONAL

ZPIENSA en el castafio, que despu¢s de la exuberancia del verano da paso a unNude Look

provocadoramente mezquino!
HILFSCHECKERBUNNY

La cuestion relativa al porqué del cambio de color que experimentan los arboles en otofio esta
siempre presente en cualquier recopilacion de preguntas planteadas frecuentemente por los nifios, y
también por los adultos. La respuesta suele ser la siguiente: Cuando la clorofila, es decir, la
sustancia que tifie de verde las hojas, se descompone, aparecen en primer plano los demas colorantes
vegetales que estaban hasta entonces encubiertos. Por lo que respecta a los carotinoides, que son los
causantes de los colores amarillos y anaranjados, esta explicacion es correcta, pero los tintes rojos
que aparecen en el follaje otofial de muchos arboles (Los antocianos) no se forman hasta el momento
del cambio de color. Aqui es donde surge la pregunta: ;Por qué se toma la naturaleza tantas
molestias? Pues la naturaleza es perezosa y no mueve un dedo si no hay una buena razon para ello al
contrario que los diligentes bidlogos, a los que las numerosas preguntas abiertas dieron el motivo
necesario para celebrar en 2001 un simposio sobre el tema «Por qué las hojas se vuelven rojasy.

Comencemos por los hechos conocidos: En otofio las hojas de muchos arboles frondosos
cambian de color dentro de una gama determinada. Cuando los dias se hacen mas cortos y las
temperaturas descienden, los arboles comienzan a almacenar nutrientes que necesitaran de nuevo en
primavera, y los que estan en las hojas pasan a depositarse en capas profundas de la corteza y en las
raices. Aparecen en el follaje unos colores especialmente luminosos cuando hace frio y brilla el sol
al mismo tiempo, por ejemplo a la mafiana después de una noche despejada. Si el otoflo se presenta
lluvioso y con nieblas, puede que no se fabrique una cantidad suficiente de azicar por falta de
oportunidades para realizar la fotosintesis, y ese azlcar es necesario para la produccion de
antocianos. Los distintos tipos de arbol tienen preferencias diferentes por lo que respecta al cambio
de color: Los alisios y las hayas toman un color amarillo; los robles, un marron rojizo; los arces,
amarillo, naranja y rojo; pero a las coniferas no les afecta para nada este asunto, salvo alguna que
otra excepcion.

Los antocianos fueron descritos por primera ves en 1835 por el farmacéutico aleman Ludwig
Clamor Marquart en su trabajo titulado «Los colores de las florescencias», que dice lo siguiente: «E.
antociano es la sustancia colorante que esta en los azules, violetas y rojos, y proporciona asimismo el
color a todos los marrones y a muchas flores de color anaranjado». Al principio se pens6 que los
antocianos que aparecen en el follaje otofial eran un producto de desecho de la descomposicion de la
clorofila, pero mas tarde se comprobo que la produccion de antocianos tiene lugar a menudo antes de
que desaparezca la clorofila. A finales del siglo XIX, los botanicos observaron que la produccion de
antocianos aumenta tanto a temperaturas bajas, como cuando la radiacion luminosa es mas fuerte. En
consecuencia, se supuso que los antocianos protegen las hojas contra la luz y el frio. A mediados del
siglo XX se descubrido que también los rayos ultravioleta reactivan la produccion de antocianos.
Actualmente se sospecha que los antocianos protegen las plantas contra los dafios que produce la luz
ultravioleta. Por desgracia se observo en la década de 1980 que los antocianos a penas proporcionan
proteccidn en un espectro de radiacion ultravioleta especialmente perjudicial y ademas se forman en
el interior de las hojas, con lo cual la supuesta proteccion es algo tan absurdo como beberse la leche
solar en vez de extenderla en la piel. En cualquier caso, durante la década de 1980 surgi6 la



sospecha de que los arboles en otofio se apresuran a acumular las sustancias perjudiciales en las
hojas, con el fin de librarse de ellas —una especie de recogida de basura.

En las tltimas décadas, gracias a la mejora de los métodos de medicion, se ha conseguido
averiguar mas cosas sobre el cambio de color de las hojas. La antigua teoria de la proteccion contra
la luz volvio a cobrar vida en la década de 1990, cuando el experto en botanica tropical David Lee y
el fisiblogo Kevin Gould pudieron justificar que las hojas con pigmento rojo se adaptan a una
iluminacion fuerte y oscilante mejor que las verdes. La fotosintesis, por ejemplo, alcanza su mejor
nivel cuando hay una claridad homogénea y el aparato fotosintetizador puede adaptarse exactamente a
esas condiciones de luz. Varios estudios demostraron durante los afios siguientes que las hojas mas
viejas son mas propensas que las jovenes a una inhibicion de la fotosintesis producida por el exceso
de luz. Quizd por esa razon necesitan en los Ultimos afios de su vida una proteccion especial, que
consiguen gracias a los antocianos.

Pero los antocianos pueden hacer alin mas cosas: Si se alimenta a los ratones con arandanos o
se da a las personas vino tinto (Ambos alimentos de color intenso y con alto contenido en
antocianos), entonces solo estas Ultimas se emborrachan, pero en la sangre de todos ellos, humanos y
ratones, aumenta la cantidad de antioxidantes, que retienen los radicales libres. Estos radicales libres
son atomos o moléculas que han perdido uno de sus electrones, o a los que les apeteceria tener uno
mas que antes, y por €so se ponen agresivos para conseguir apropiarse de ese electron, que pueden
tomar del ADN, de las membranas celulares o de cualquier proteina importante. Lo sensato es
impedirselo, porque esos dafios pueden, entre otras cosas, producir un cancer. Para investigar si esta
funcion favorece también a las hojas de plantas vivas, Kevin Gould y sus discipulos picaron unos
agujeros en hojas rojas y verdes de una planta neozelandesa. Los radicales libres que surgian en las
zonas agujereadas desaparecian en las hojas rojas mucho mas rdpidamente que en las verdes. Pero
(,como hacen los antocianos para proteger a la planta contra esos dafios? «Es un fendmeno bastante
misterioso», reconocen Lee y Gould, ya que los antocianos se fijan mayoritariamente en las vacuolas
celulares (Unas grandes burbujas llenas de liquido), mientras que los radicales libres realizan su
trabajo en otros lugares de la hoja.

No obstante, hay varias funciones de proteccion de los antocianos que estan ya bien
demostradas, aunque no tan bien explicadas. Lo que, sin embargo, sigue siendo una incognita es por
queé los arboles invierten tanta energia en la proteccion de unas hojas que de todos modos se van a
caer. ;Para que esforzarse en pintar un coche al que solo le quedan tres dias de ITV? Puede que los
antocianos se encarguen de desmontar y almacenar el complejo laboratorio de la fotosintesis. Quiza
se trate también de recuperar el nitrégeno que va unido a los utensilios de la fotosintesis y que, en
otro caso, no haria sino caer del arbol; las plantas no estan dispuestas a desprenderse del nitrégeno
que han conseguido tan fatigosamente —Iles pasa lo mismo que a los humanos con el dinero.

Otro modelo explicativo es el que propuso el bidlogo estadounidense Frank Frey, quien en 2005
regd unas semillas de lechuga con extractos de hojas amarillas, verdes y rojas: Las semillas tratadas
con extracto de hojas rojas de arce brotaron y crecieron claramente peor. Segun la hipotesis de Frey,
los arboles que tiene un follaje otonial especialmente rico en antocianos envenenan el suelo para otras
especies cuando sus antocianos pasan del follaje a la tierra. Se sabe que los avellanos, los castafios,
los manzanos y los pinos eliminan la competencia con unas técnicas igualmente innobles.

A partir de una idea del tedrico de la evolucion William D. Hamilton, en el afio 2000 los
bidlogos Archetti y Brown empezaron a desarrollar la «hipotesis de las senales» del follaje otofial,
segun la cual los arboles sanos y resistentes se adornan en el otofio con unos colores especialmente
llamativos. De esa manera indican a los parasitos, sobre todo a los pulgones de las hojas, que se



pueden permitir unos colores costosos y que, por lo tanto, tampoco van a ahorrar esfuerzos para
defenderse, algo no muy distinto del caso de esos humanos que con su color de piel hacen saber que
tienen dinero suficiente para pagarse un solarium. Entonces, los pulgones listos se instalan para pasar
el invierno en arboles menos resistentes. Por ahora, la hipotesis de las sefiales se basa en reflexiones
puramente tedricas, y en su contra se puede alegar una relacion existente entre la concentracion de
antocianos y la de determinados anticuerpos, que ha demostrado el bidlogo Martin Schaefer. Segir
esto, el arbol no tendria interés alguno por enviar mensajes a los pulgones de las hojas; los pulgones
listos podrian quiza darse cuenta de que existe una relacion entre el color y el veneno.

En el afio 2004 unos bidlogos israelies que trabajaban con Simcha Lev-Yadun publicaron una
teoria segun la cual las distintas coloraciones del follaje servirian en general para no facilitar el
camuflaje de los insectos. Asi los insectos verdes que devoran las hojas estarian en otofio mas
expuestos a que sus enemigos los devoraran. Dado que el cambio de color que se produce en otofio
dura poco, la presion de la seleccidon para que los insectos se adapten no es muy fuerte; en cualquier
caso, ningln insecto verde ha sido hasta hora suficientemente refinado como para cambiar de color al
mismo tiempo que lo hace el follaje. La psicologa Linda Chalker-Scott desarroll6 la teoria de que los
antocianos sirven como proteccion contra las heladas: Al contrario que la clorofila y muchos otros
tintes, los antocianos se disuelven en el agua, y el agua en que estan disueltas las sustancias se
congela a una temperatura mas baja que el agua normal. Pero, también se podria pensar que los
antocianos frenan el crecimiento de ciertos hongos. Esta hipotesis surgio en la década de 1970,
cuando se observd que las hormigas criadoras de hongos ponian sumo cuidado en no alimentarlos
con hojas rojas. Quiza las hormigas tuvieran sus razones para actuar asi, y en cualquier caso una
razon mejor que el hecho de que no les gustara el color rojo, porque también un estudio de la
Universidad de Friburgo demostr6 que los extractos de antocianos frenan el crecimiento de los
hongos en los frutos de las plantas.

En conjunto, durante los ultimos diez afios se han registrado grandes avances en el tema del
follaje otonal, aunque quedan algunas preguntas abiertas. Por ejemplo, ;qué funcion tiene el cambio
al color rojo que se observa a veces en hojas jovenes? ;Por qué algunas plantas son rojas durante
todo el ano? ;Por qué sucede a menudo que arboles muy proximos, de la misma especie, cambian a
colores muy diferentes en el otofio? ;O es que en realidad no cambian de color? Quiza se trata solo
de nuestros 0jos, que se preparan para el otofio.




GOTEO

(',CUAL es el verdadero aspecto de una lagrima? No muy romantico, la verdad. Primero es comc

una naranja ensartada en una aguja de punto y luego como una hamburguesa.
IAN STEWART, matematico

Un grifo que gotea seria mucho menos molesto si conociéramos el porqué de esas gotas. Er
cambio, a uno no le queda mas remedio que pasar las noches en vela y oir en cada gota un nuevo
recordatorio de lo poco que sabe del mundo. La buena noticia es que, en un caso ideal, los
matematicos son capaces de explicar aproximadamente ese goteo. A cambio, hay dos malas noticias;
la primera, por el momento nadie es capaz de predecir el goteo de la mayoria de grifos reales.
(Como se va a predecir el tamafio de cada gota? ;Cuanto tiempo pasara hasta que caiga la siguiente?
.Y que es lo que sucede exactamente dentro del grifo? La segunda mala noticia es que el goteo de un
grifo plantea algunos de los problemas mas complejos (Y al mismo tiempo mas importantes) de los
que puede ocuparse la ciencia.

Cuando un liquido sale lentamente de un cilindro vertical vacio (Una manguera o un tubo), se
forman gotas. Primero se acumula un poco de liquido al final del tubo y luego se produce un
estrechamiento entre las nuevas gotas y el borde del tubo. Este estrechamiento va adquiriendo
longitud, con la gota colgando del final. Finalmente tiene lugar la descomposicion de tan inestable
formacion. Ademas de las gotas grandes, en el resto del filo del tubo van formandose también gotas
mas pequenias. La ciencia moderna ha descubierto que es sumamente dificil producir siempre gotas
de un mismo tamano. En realidad, las gotas que caen de un grifo comprenden un amplio espectro de
tamanos.

La fuerza motriz detras de la formacién de gotas es la tension superficial. Los liquidos se
resisten a ampliar su superficie; por eso, si dejamos a un lado la resistencia del aire y otros efectos
similares, las gotas tienen forma esférica. Sin embargo, el paso de un liquido cohesionado a gotas es
sumamente complejo.

Cualquier fabricante de impresoras de chorro de tinta o de pintura de pared desea comprender
como se forman las gotas; los primeros desean que se formen unas gotas lo mas regulares posibles y
los segundos, si puede ser, que no se forme ninguna. La teoria basica del problema de las gotas, la
llamada hidrodindmica de los liquidos en movimiento, también desempefia un papel crucial en la
construccion de aviones y barcos, a la hora de comprender los procesos que tienen lugar en la
atmosfera terrestre y en la Via Lactea, o en la discusidén sobre cudnto tiempo necesitard un queso
viscoso para cubrir una maraton. Generalmente, para describir el movimiento de un liquido es
necesario resolver las ecuaciones de Navier-Stokes, bautizadas en honor a dos matematicos del siglo
XIX que describieron los cambios de velocidad en relacion con los cambios de presion en los
liquidos. Hasta hoy, sin embargo, se desconoce la solucion de dichas ecuaciones y, lo que es peor,
nadie sabe si existe realmente una solucion. Si alguien logra encontrarla, se hara rico, pues la
solucion de las ecuaciones de Navier-Stokes figuran, junto con la demostracion de la hipodtesis
Riemann y del problema P/NP, entre los problemas matematicos del milenio, para los que se ofrece
una recompensa de un millon de dolares.

Las ecuaciones de Navier-Stokes solo se pueden resolver en casos muy concretos. Se¢
simplifican mucho, por ejemplo, cuando se trata de agua. El agua es lo que se llama un liquido
neutoniano: Independientemente de lo bruscos que seamos con ella, se comportard siempre como un



liquido, su viscosidad (Resistencia) depende solo de la temperatura y la presion, y no de las fuerzas
que la afecten. Por su parte, los liquidos no neutonianos, entre los que se encuentran el agua
azucarada, la miel, la sangre, 1a mostaza, el pegamento, la pintura, el metal liquido y también la arena
poseen una viscosidad que varia en funcion de qué hagamos con ellos. Asi, por ejemplo, si mojamos
fécula de maiz con agua, podremos caminar sobre la papilla resultante si lo hacemos con
movimientos rapidos y enérgicos, pero nos hundiremos en cuando nos quedemos quietos. Aplicando
la fuerza necesaria, la mezcla se comporta como un flan, mientras que con una fuerza menor lo hace
como un liquido. No obstante, no con todos los liquidos no neutonianos sucede lo mismo; algunos,
por ejemplo la sangre, reaccionan exactamente al contrario o simplemente se comportan de otra
forma.

Un grifo que gotee ofrece aun otra posibilidad: La simplificacion de las ecuaciones y, al mismo
tiempo, el modelo de formacion de las gotas. En un caso ideal, el grifo tiene una forma cilindrica
simétrica o, lo que es lo mismo, tiene el mismo aspecto vistas desde cualquier angulo, y la fuerza de
la gravedad empuja la gota de forma regular hacia abajo. Eso, sin embargo, varia si el grifo esta
torcido, o si esta medio taponado por la cal, o si lo que gotea no es agua sino sangre (Algo de 1o mas
normal en las peliculas de terror). Por no hablar, naturalmente, de las complicaciones afiadidas con
que nos encontraremos si abrimos el grifo y la sangre ya no gotea, sino que sale a chorro limpio.

En cualquier caso, la soluciéon mas obvia del problema del goteo se conoce desde ya hace
tiempo: Uno debe mudarse a un lugar en el que no haya ni liquidos ni peliculas de terror, por ejemplo
a la Luna. Alli no pasard nunca mas la noche en vela por culpa de un grifo que gotea.
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HAWAI

DESCIENDE, viajero audaz, por el crater del Snaefellsjokull, que la sombra del Skartaris acarici
antes del 1 de julio, y alcanzaras el centro de la Tierra, tal y como yo lo he hecho ya.

Arne Saknussemm

JULIO VERNE

Viaje al centro de la Tierra

Desde hace algunos afos ha dejado de estar claro, una vez mas, por qué existe Hawai. Alr
peor: Tampoco sabemos cudles son los origenes de Islandia, cudles han sido los hechos que nos han
obsequiado con unas islas como las Azores y por qué se elevan sobre el Pacifico Sur las islas
Pukapuka.

Durante varios miles de afios los brujos de Hawai manejaron la siguiente hipdtesis de trabajo:
Pele, la diosa del fuego, que ademas era ninfobmana, estaba huyendo de la furia de su hermana Na-
maka-o-kaha'i, a cuyo esposo habia seducido. Lleg6 a una isla desierta y, con su baston de cavar, se
puso a horadar fatigosamente una cueva para alojarse en ella, pero justo entonces su hermana, que era
de profesion diosa del mar, inund6 el islote. Pele se traslad6 a la isla siguiente, pero alli volvio a
suceder el mismo drama familiar. En su camino hacia el sureste fue dejando tras de si una cadena de
islas con grandes agujeros. Pele consiguio por fin ponerse a salvo en lo alto de la montafia Mauna
Loa, que era demasiado alta para las mareas de su hermana, y desde entonces se dedica a echar lava
sobre Hawai. Esta teoria se considera actualmente erronea.

Desde la década de 1970, los gedlogos prefieren la hipotesis de los penachos mantélicos
(Mantle plumes). Plume es una palabra inglesa que se podria traducir como penacho[11] y, en este
caso, es el nombre que se da a un fluyjo de materia caliente que sale hacia arriba desde las
profundidades de la Tierra. Muchas islas volcdnicas, como Hawai, Islandia y las Azores surger
siguiendo este modelo de la manera siguiente: El penacho caliente esta fijo dentro del manto terrestre
y, desde abajo, proporciona calor a un determinado lugar de la superficie terrestre. Sin embargo, esta
superficie es en general movil, porque las placas de la corteza terrestre se desplazan de manera lenta,
pero segura. A causa de esto, el punto caliente que produce el penacho se va desplazando también
lentamente, durante mucho tiempo, por la superficie terrestre, empuja materiales calientes y fluidos
hacia arriba, y los lanza al exterior, describiendo un arco a bastante altura. Al llegar arriba, las rocas
se solidifican y forman en torno al volcdn calentado por el penacho una isla con palmeras y seres
humanos vestidos con unas chabacanas camisas de muchos colores. Después de unos pocos millones
de anos, el penacho se ha ido mas all4 y el volcdn muere, pero la isla permanece. Asi que la historia
de Pele, la diosa del fuego, no era del todo falsa.

Para escenificar la aparicion de Hawai a causa de un penacho mantélico basta con tomar ur
encendedor y sostenerlo bajo una hoja de papel que movemos lentamente sobre la 1lama. Si se hace
bien, o sea tal como lo hace la Tierra, surge una cadena de volcanes de papel extinguidos y con
bordes negros. Hawai se menciona a menudo como ejemplo tipico de penacho mantélico. Hay
discusion sobre la cantidad de penachos que pueden existir en total; las estimaciones de las ultimas
décadas oscilan entre un pufiado y unos cinco mil. Los elegantes penachos explican de la mejor
manera toda una serie de cosas; por ejemplo, muchas caracteristicas de la cadena de islas hawaianas.
Esta cadena estd situada en posicion transversal en el Pacifico y cuanto mas nos alejemos de la
novisima «isla grande» del sureste en direccidon noroeste, mas antiguas son las islas que vamos



encontrando, hasta que al final de la cadena llegamos a una antigiiedad de 50 millones de afios. La
posicidn y la antigiiedad de las islas coinciden aproximadamente con el movimiento de la placa del
Pacifico, a través de la cual sube ardiendo el supuesto penacho. Algo especialmente notable con
respecto a los penachos mantélicos es que surgen en el manto terrestre, quiza incluso en el nicleo,
por lo tanto a cientos o tal vez miles de kildmetros bajo la superficie. Dado que esas regiones solo se
pueden visitar siendo un personaje de un libro de Julio Verne, estos penachos profundamente
arraigados, si realmente existen, podrian contarnos cosas importantes sobre el corazoén de las
tinieblas.

Lo que pasa es que, por ahora, eso no esta tan claro. Aunque la elegante hipotesis de los
penachos se ha instalado durante décadas en la mayoria de los libros de texto (Y, por lo tanto, en
nuestras cabezas), siempre ha habido algin escéptico renitente, por ejemplo Don Anderson, un
geologo del Californian Institute for Technology. Sin embargo, durante la ultima década han
aumentado considerablemente el nimero de criticos, su sonoridad y su cantidad de publicaciones. Se
pronuncian conferencias que versan exclusivamente sobre las razones por las que no pueden existir
los penachos, sobre todo en lugares de origen volcanico. Finalmente, Gillian Foulger, de la
Universidad de Durham, una de las mas prominentes detractoras de los penachos, cre6 en Internet ur
portal especial que bombardea a los interesados con innumerables detalles sobre la actividad
sismica, las anomalias en la temperatura y la delaminacion litosférica. Si a alguien todo esto le
resulta demasiado, le presentamos aqui resumidos algunos argumentos a favor y en contra de la
hipotesis de los penachos.

Por ejemplo, la produccion de magma de los volcanes hawaianos no es en absoluto constante,
sino muy variable. También dicen los criticos que podria no tratarse de una auténtica chimenea de
penacho que bombeara lava de manera imperturbable. Solo en los tltimos cinco millones de afios se
ha multiplicado por diez la cantidad de lava expulsada: Cada afio salen en todo el mundo unos cien
millones de metros cubicos de roca procedentes del interior de la Tierra. A los defensores de la
hipotesis de los penachos esto no les parece un problema y argumentan de otra manera: Si no hubiera
penachos mantélicos, tendriamos enormes dificultades para explicar el origen de esas grandes
cantidades de magma.

El argumento que plantean a continuacion los detractores de la hipotesis de los penachos es el
de la «dorsal del Emperador», una cadena de antiguos volcanes extinguidos que se agrega por el
noroeste a la cadena de las islas hawaianas y que tendrian que haber sido creados por el mismo
penacho. Sin embargo, las islas Hawai y la dorsal del Emperador no se confunden las unas con lg
otra, sino que forman un angulo de unos 60 grados, lo cual configura claramente un codo en la cadena
de volcanes. Si existiera un penacho fijo en la zona, que hubiera formado primero las islas
Emperador y luego las islas Hawai, entonces la placa del Pacifico tendria que haberse girado brusce
y repentinamente hace unos cincuenta millones de afos. Pero las placas tectonicas, al igual que los
trenes de mercancias y las delegaciones de Hacienda, tienen dificultades para cambiar de direccidn
abruptamente. No obstante, los defensores de la hipotesis responden que es muy posible que el
penacho haya sido desviado por unas corrientes existentes en el manto terrestre y que, en
consecuencia, se haya desplazado la «mancha caliente» de la superficie: Se trataria de un penacho
mantélico con los cabos sueltos.

Los defensores de la hipotesis de los penachos lo tendrian mas facil para imponerse a sus
detractores si pudieran mostrar una imagen de un penacho mantélico. En teoria tendria que verse en
esa imagen un penacho que desde las regiones inferiores del manto terrestre devorara unos tres mil
kilometros de materiales a través de la tierra, como un gusano dentro de una manzana. Sin embargo,



por ahora se carece de pruebas que sean asi de directas e irrebatibles. EI método ya estd inventado:
Con numerosos aparatos de medicion distribuidos por todo el planeta se detecta la propagacion de
los terremotos en el interior de la Tierra, y se extrapola a partir de los resultados el aspecto que tiene
lo que hay alli abajo. No obstante, hasta ahora no se ha conseguido seguir la pista de un penacho
mantélico con claridad hasta las profundidades del manto terrestre.

Entretanto se han propuesto muchas alternativas a la hipdtesis de los penachos. Una de ellas da
una explicacion «superficial» del caso de Hawai, utilizando las propiedades de la corteza terrestre.
El suelo que tenemos bajo los pies no es en absoluto tan estable como lo percibimos. A veces la
corteza se rompe en pedazos, se deforma y produce hendiduras y grietas. Ademas, a la Tierra le salen
granos y espinillas: La temperatura y el ensamblaje de las placas no son siempre y en todas partes
iguales, sino que cambian continuamente a causa del movimiento de las placas. Se forman puntos de
fractura por los que salen sustancias repugnantes, y en los que se desertizan o surgen en su totalidad
los mas maravillosos paraisos de los mares del sur. En este caso no se necesita ningiin penacho
mantélico que se abra paso desde el nucleo de la Tierra perforando hacia arriba. Todo lo que se
necesita para comprender la aparicion de las islas Hawai tiene lugar en las capas superiores del
manto terrestre. Gillian Foulger y otros detractores de la hipotesis de los penachos estan convencidos
de que esta teoria explica las caracteristicas de Hawai y de otras zonas mucho mejor que la historia
del penacho mantélico.

Si los debates entre defensores y detractores de los penachos, algunos de los cuales se
desarrollan a veces en Internet, son tan acalorados, ello no se debe seguramente a que el tema trate de
lava ardiente. Podria ser que fuera inminente un cambio de paradigma en la cuestion de Hawai, o
podria ser que no. Si Julio Verne en su Viaje al centro de la Tierra no nos hubiera mentido tan
desvergonzadamente como lo hizo, sabriamos mas sobre el tema.



HIPOTESIS DE RIEMANN

SI me despertara despué¢s de dormir durante mil afios, mi primera pregunta seria: «;Se ha

demostrado ya la hipotesis de Riemann?».
DAVID HILBERT

Hacia el penultimo cambio de siglo, el ya entonces famoso matematico de Gotinga Davic
Hilbert confeccion6 una lista de los 23 problemas matematicos mas importantes no resueltos. En el
octavo lugar de aquella (Desordenada) lista figuraba «Distribuciéon de los niimeros primos y
conjetura de Riemann». Cien afios mas tarde, el Clay-Institut de Estados Unidos intent algo simila
y, ademas, establecié un premio de un millén de ddlares por la resolucion de cada uno de los siete
«problemas matematicos del milenio». En el primer lugar de la lista aparece uno de los pocos
problemas de Hilbert que ha seguido sin solucion despu€s de cien afios de esfuerzos intensivos por
parte de los matematicos: La hipdtesis de Riemann, o la eterna pregunta sobre la pauta que sigue la
distribucién de los nimeros primos.

A todos aquellos que piensen que este millon de dolares es dinero facil de ganar, es preciso
indicarles que todos y cada uno de los siete problemas son huesos duros de roer y se necesita al
menos haber conseguido un diploma universitario de matematicas para poder entrar en materia. Para
la conjetura de Riemann no solo se necesitan los numeros complejos y un calculo diferencial
avanzado, también se han de poder manejar series infinitas de cifras, una habilidad que en la vida
cotidiana no aporta absolutamente nada. La matematica moderna es un conjunto de conceptos en alto
grado abstractos que se compenetran entre si y parecen a primera vista terriblemente inutiles, lo cual
no deja de ser una conclusion erronea. En realidad, determinados aspectos del modelo fisico del
mundo son tan abstractos que las matematicas correspondientes atin no se han inventado. EI mundo es
todavia mas complicado que las matematicas. No obstante, ha de ser posible expresar la idea basica
de la hipotesis de Riemann de una manera lo suficientemente sencilla como para que la gente no
caiga en profundas depresiones y, sin embargo, lo bastante correcta como para que los matematicos
no se pongan a tirarle piedras.

Uno de los grandes misterios de este mundo son los nimeros primos, es decir, aquellos nimeros
que s6lo son divisibles por uno y por si mismos, por ejemplo 2, 3, 5, 7, 11 etc. Hay muchas historias
curiosas en torno a estos extrafios nimeros. Hace ya mas de dos mil anos, Euclides demostré que
todo niimero natural mayor que uno, o bien es ¢l mismo un niimero primo, o puede expresarse como
producto de nimeros primos. Por ejemplo, el nimero 260 no es un nimero primo, pero es el
resultado de efectuar 2 x 2x5 x 13, todos ellos nimeros primos. Los niimeros primos son cada vez
mas escasos a medida que uno se acerca a nimeros mas grandes; entre los 10 primeros nimeros hay
cuatro numeros primos, pero entre los 100 primeros nimeros hay 25 y entre los 1000 primeros hay
solo 168. No obstante, es infinita la cantidad de estos colegas indivisibles; también esto lo demostrd
Euclides. Pero ;donde estdn los nimeros primos? ;Se situan sin mas alli donde les apetece? ;C
siguen un orden, aunque €ste sea muy complicado?

Es a Carl Friedrich Gauss a quien hemos de agradecer una indicacién importante con respecto ¢
esta cuestion. En el afio 1791, cuando so6lo tenia catorce afnos de edad, Gauss sospecho que la
«densidad de los nimeros primosy, es decir, la cantidad de estos nimeros que hay entre el cero y un
numero determinado, puede predecirse mediante una sencilla formula. Dos ejemplos: Entre O y 100C
tenemos 168 nimeros primos, luego la densidad es un 16,8 por ciento. Con la formula de Gauss se



obtiene el 14,4 por ciento, que no es un mal resultado, pero se desvia bastante de la realidad. Para el
intervalo numérico comprendido entre O y un millon, la densidad de los nimeros primos se queda en
el 7,8 por ciento, y la formula predice el 7,2 por ciento, que es un resultado casi correcto. Cuanto
mas grandes sean los nimeros, mas se acerca la densidad real al valor facilmente calculable
mediante la formula. En sentido estricto, se puede decir que la densidad de nimeros primos oscila
incansablemente en torno a ese valor, pero la amplitud de las oscilaciones se reduce cada vez mas a
medida que crecen los nimeros. Pasaron mas de cien afios hasta que el francés Jacques Hadamard y
el belga Charles de la Vallée Poussin pudieron demostrar la genialidad del joven Gauss. Con ayude
de este teorema se puede al menos calcular aproximadamente la probabilidad que tiene un nimero
incomodo cualquiera, pongamos 3 608 152 892 447, de ser nimero primo (La palabra
«aproximadamente» es, sin embargo, un poco molesta). La conjetura de Riemann facilitaba el paso
siguiente hacia una distribucion mas precisa de los nimeros primos.

En este punto, vale la pena hurgar un poco en los abismos de la matematica moderna. Quier
quiera renunciar a ello, haria mejor saltdndose los dos parrafos siguientes. Ahora bien, si lo hace, se
perdera uno de los logros mas importantes de los tiempos modernos: Los nimeros complejos.

Desde la antigiiedad se sabia que la representacion usual de los numeros obstaculizaba
seriamente el avance de los seres humanos hacia la comprension del mundo. Por ejemplo, la longitud
de las diagonales de un cuadrado solo se puede determinar utilizando nimeros que después de la
coma, en su parte decimal, son infinitamente largos y presentan unas cifras que surgen a trompicones
de manera cadtica. Son los llamados nlimeros irracionales. Lo mismo se puede decir de la longitud
de una circunferencia, que es un multiplo de n, un nimero asimismo irracional cuyo valor es
3,141592654... (Etc., hasta llenar el libro, y luego ain mas). El concepto de nimero volvid a
ampliarse cuando a un alma desventurada se le ocurri6 la idea de sacar la raiz cuadrada de —1, lo
cual es imposible con los nimeros conocidos hasta entonces. El resultado fue la introduccion de los
«nameros complejos»: A cada numero real se le afade una parte llamada imaginaria y formada
simplemente por un multiplo de «i1», que es el nombre que se da a la raiz cuadrada de —1. Un nlimero
complejo de uso corriente seria, por ejemplo, 3 + 8i. Este nuevo tipo de nimero resulta ser una ayuda
extraordinariamente practica para los fisicos en sus tareas habituales. Concretamente una gran parte
de nuestro modelo moderno del mundo se basa en unas matematicas que trabajan con nimeros
complejos, aunque cuando vamos al supermercado no podemos comprar ni un solo producto con
precio imaginario.

A continuacion, necesitamos hacernos una idea de lo que es una funcion. Se puede decir que una
funcion es la maquina omnipotente que poseen las matematicas para hacer salchichas: La funcion
toma un namero (Carne) y hace con ¢l otro numero (La salchicha), y lo hace aplicando unas
instrucciones dadas, que podrian ser, por ejemplo, «girar a la derecha al llegar a la curva» o
«calcular la raiz cuadrada». Aplicada esta Gltima al nimero nueve, produce el valor tres. Hay
funciones de muchos colores, formas variadas y gustos diferentes; unas son muy sencillas y otras
resultan extremadamente complicadas. También hay funciones para los numeros complejos, y
funcionan igual que con otros: Toman un nimero, hacen algo con ¢l y al final producen otro nimero.
Lo mismo se puede decir de la llamada funcion zeta de Riemann, sobre cuyo comportamiento hace la
hipotesis de Riemann una importante prediccion. Por desgracia, esta maquina especial de hacer
salchichas es bastante complicada, y las instrucciones correspondientes son interminables, lo cual
desaconseja que las enumeremos aqui. Se ha investigado mucho y bien sobre la funcidén zeta de
Riemann. Por ejemplo, se sabe lo que sucede cuando se aplica a nimeros pares negativos, o sea a
—2, =4, —6, etc.: El resultado es cero. Por eso, los numeros pares negativos reciben el nombre de



«ceros triviales» de la funcion zeta de Riemann. La hipdtesis de Riemann dice: Todos los demas
ceros tienen una caracteristica determinada, a saber, que su parte real es siempre exactamente 1/2.
Después de tanto ir y venir, esto suena terriblemente inutil, pero si se juega con ello un poco mas, se
obtiene una sorprendente prediccion sobre el orden en que se ubican los nimeros primos.

A partir de aqui, se puede hablar otra vez de una manera normal. Como se ha dicho, la densidad
de los numeros primos tiene para los nimeros grandes una oscilacion en torno a un determinado
valor facil de calcular. Si la conjetura de Riemann es acertada, la densidad no oscila de una forma
totalmente arbitraria, sino que lo hace segiin una probabilidad bien conocida y calculada. Cuando se
lanza una moneda, aunque el resultado es de antemano completamente desconocido, se sabe que en la
mitad de los casos sale cara. A partir de esto, se puede predecir la probabilidad de obtener un
resultado concreto. Del mismo modo, mediante la conjetura de Riemann se puede predecir la
probabilidad de una determinada densidad de numeros primos. Gracias a esto, no nos sentimos tan
desamparados cuando buscamos niimeros primos: Sin la conjetura de Riemann se puede decir mas o
menos qué probabilidad tiene un niimero concreto de ser nimero primo. Con la conjetura de Riemanr
se sabe ademas lo lejos que podriamos estar de encontrar ese nimero primo. La hipotesis de
Riemann nos pone en la mano algo asi como una varilla de zahori: Nos indica el camino hacia las
posiciones de los nimeros primos. O tal como lo expresa el matematico Peter Sarnak: Sin le
conjetura de Riemann tenemos que trabajar s6lo con un destornillador en la jungla de los nimeros
primos. En cambio, la conjetura de Riemann es una niveladora.

Hasta aqui, todo esto suena muy académico. Nos podriamos preguntar: ;Qué nos importan &
nosotros los nimeros primos? La respuesta es que, por ahora, dependemos de estas pequetias bestias.
En la época de las comunicaciones electronicas nada funciona sin codificaciones. Cada vez que
sacamos dinero de un cajero automatico, cada vez que pagamos una factura en Internet, las
informaciones que suministramos, ya sean codigos secretos o nimeros de tarjetas de crédito, se
transmiten de manera codificada. Por desgracia, las técnicas modernas de codificacion han de ser
forzosamente costosas y complicadas, porque los estafadores (Y sus ordenadores) se han vuelto con
el tiempo cada vez mas listos. Los numeros primos son la base de la mayoria de las sofisticadas
técnicas que utiliza la criptografia. La posibilidad anteriormente mencionada de escribir cada
numero como producto de factores primos desempeiia un papel importante. La seguridad de la
codificacion se basa en el supuesto de que, en el caso de nimeros muy grandes, esta descomposicion
en factores primos solo se puede hallar invirtiendo en su calculo una cantidad de tiempo tan enorme
que resulta inviable, aunque se utilicen unos ordenadores tan rapidos como los que existen hoy en
dia. Pero, si se supiera mas sobre la distribucion de los nimeros primos, esto podria cambiar.

Aqui entra en juego la hipotesis de Riemann. Existe el peligro de que, a través de une
demostracion correcta, salgan a la luz algunos conocimientos que desencadenen una terrorifica
revolucion en el tema de los nimeros primos y simplifiquen la descomposicidon en factores primos.
Muchos temen ese momento. Otros alimentan teorias conspirativas segun las cuales la hipdtesis de
Riemann estaria demostrada hace ya tiempo, pero nadie estaria autorizado para conocer esa
demostracion. Por lo tanto, no se trata s6lo de un premio de un millon de dolares, sino que es la
proteccion de datos en todo el mundo lo que esta en juego. Dejando a un lado estas consecuencias de
largo alcance, existe, sin embargo, una motivacion mucho mas importante para mantener esfuerzos
continuos en la investigacion de este tema. ;Por qué desean los matematicos demostrar la conjetura
de Riemann? ;Por qué quieren los seres humanos escalar el Everest? En palabras de George Mallor
(Que llegd a la cumbre de esta montafia en 1924): «Porque esta ahi».

Hoy en dia la mayoria de los matematicos cree que la conjetura de Riemann es acertada. Al



menos los primeros diez millones de ceros no triviales de la funcidén zeta de Riemann se encuentran
donde este matematico sospechaba que estaban. Por supuesto, esto no prueba nada; puede que los
nameros siguientes no cumplan lo mismo, porque hay infinitos nimeros, mas que granos de arena en
el mar. El matematico aleman Bernhard Riemann, que es quien nos ha dejado esta herencia, fue ur
hipocondriaco introvertido, que ademas solia estar realmente enfermo. Su trabajo titulado «Sobre la
cantidad de nimeros primos menores que un nimero dado» se publico en 1859 y sorprendentemente
solo tiene ocho paginas. En comparacion, uno de los ultimos intentos de demostrar su hipotesis,
publicado por Louis de Branges en 2004, es bastante mas largo: Consta de nada menos que 41
paginas de apretada escritura.

Ademas de De Branges, que en la ultima década ha intentado una y otra vez hacer ests
demostracion, hasta ahora sin conseguir nada que pueda considerarse un éxito rotundo, desde 1859
los mejores matematicos de cada generacion se han devanado los sesos para probar la hipdtesis de
Riemann. Durante mucho tiempo se tuvo la esperanza de que el propio Riemann pudiera haber dejadc
en algun sitio una indicacidn, y, en efecto, se encontré una nota que parecia hacer referencia a que la
famosa conjetura no le habia caido del cielo, sino que se derivaba de algo que este matematico no se
atrevia a publicar. No se sabe qué podria haber sido aquello exactamente. Entretanto muchos
expertos consideran posible que la demostracion de la hipotesis de Riemann, cuando llegue, no venga
del campo de las matematicas, sino de una rama vanguardista de la fisica tedrica que se llama teoria
del caos cuantico, porque es evidente que existen profundas vinculaciones entre el mundo de los
numeros primos y el de los quanta o cuantos. Si algin dia esto llega a funcionar, un fisico habra
ganado un millon de ddlares, y el mundo habra perdido un enigma bello y consistente. Entonces a
alguien se le tendra que ocurrir algo nuevo.
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LLUVIA ROJA

ALGUNOS responden a la otra pregunta diciendo que no se trata de sangre auténtica, sino que solc
es agua espesa y sucia que, al ser hervida por el sol, adquiere ese color rojo. [...] Pero mas bien
dudo de que esas causas sean aceptables en todos los casos.

GOTTFRIED VOIGT

Pasatiempos fisicos, 1670

Es facil acostumbrarse a que caiga agua normal del cielo. En algunos lugares de la Tierra
incluso se han resignado a ver de vez en cuando ranas y peces que caen del cielo, porque antes en
algiin otro lugar unos fuertes vientos los han arrastrado hacia arriba, lo cual seria un fendémeno
completamente normal. En Kerala, una region de la India, hubo una lluvia extraterrestre. Al menos
eso decia la explicacion que dio el fisico indio Godfrey Louis sobre la lluvia tefiida de rojo que cayo
alli en el verano de 2001. Otros expertos contemplan esta hipdtesis con escepticismo.

Las conjeturas sobre el enigma de la lluvia roja empezaron cuando, entre finales de julio y
finales de septiembre, en el sur de Kerala, se produjeron unas precipitaciones esporadicas durante
las cuales cayo al suelo un liquido que, en cierto modo, tenia aspecto de sangre. Las precipitaciones
de lluvia roja se limitaron a caer en pequeias zonas de unos pocos kilometros cuadrados de
superficie, mientras que junto a ellas llovia al mismo tiempo de una forma completamente normal. Se
inform6 ademas sobre unos ruidos que eran como explosiones y que precedieron a la primera lluvia
roja. Hasta hoy no se ha aclarado a qué causa o situacion especial deben agradecer los indios un
fendmeno meteoroldgico tan extraordinario.

Pronto se descart6 una explicacion trivial: No se trata en ningin caso de polvo que haya traido
el viento desde el desierto hasta Kerala. Desde luego, el polvo del desierto puede tefiir las
precipitaciones con colores curiosos (En Siberia, por ejemplo, a principios del afio 2007 cayd nieve
tefiida de amarillo a causa de una tormenta de arena), pero la lluvia de Kerala no contiene polvo de
ninguna clase, como han demostrado las investigaciones pertinentes, sino que los componentes rojos
parecen cé¢lulas organicas. Si la causa hubiera sido una tormenta de arena, seria de esperar que
hubieran caido precipitaciones rojas en grandes zonas, y no unas lluvias tan estrictamente locales
como las que se observaron. En cualquier caso, es ain menos probable que la lluvia hubiera sido
tefiida de rojo por un meteorito en transito que hubiera dejado en la atmdsfera terrestre un reguero de
polvo.

Otros sospecharon al momento lo siguiente: Si la lluvia tiene aspecto de sangre, entonces es
posible que se trate de sangre. Esta creativa historia hablaba de una bandada de murcié¢lagos que
volara a gran altura y hubiera sido alcanzada por un objeto duro, por ejemplo un meteorito. En
consecuencia, habria sido quiza la sangre de los murcié¢lagos la que tifi6 la lluvia de rojo. La duda es
donde habrian quedado los otros restos de los murci€lagos muertos, ya que estos animales no estan
formados exclusivamente por sangre. Ademas, también habria que explicar de donde habia venido
una cantidad de murciélagos tan considerable que podia proporcionar lluvia roja durante meses.

En noviembre de 2001, unos cientificos indios publicaron un informe, segiun el cual la lluvia
roja contenia las esporas de un género de algas, en definitiva, unas c€lulas germinales a partir de las
cuales podrian crecer nuevas algas. Incluso se consiguidé obtener algas a partir de las células rojas
contenidas en la lluvia. Esas mismas algas crecen de forma natural en la zona de la que proceden los
informes sobre lluvia roja. Lo que no aparece en el informe de los cientificos indios es de donde



podrian venir tantas toneladas de esporas, como habian ido a parar a las nubes, por qué se produjo
una distribucion extrafiamente irregular de la lluvia roja, y si hay alguna relacion con los sonidos de
explosiones. A pesar de todo, se considerd durante un tiempo que con aquello practicamente se habia
cerrado el caso.

En el ano 2003, Godfrey Louis y su discipulo A. Santhosh Kumar explicaron que las cé¢lulas
rojas contenidas en la lluvia no eran de este mundo. Es de suponer que su teoria no encontrd
aceptacion de manera inmediata, ya que pasaron tres afios hasta su publicacion oficial en la revista
especializada Astrophysics & Space Science. Louis no habia encontrado ADN en las particulas rojas
y, como éste es un componente importante de cualquier célula existente en la Tierra, llego a la
conclusion de que las particulas «posiblemente no serian de origen terrestre». Dicho de otro modo,
proceden del universo exterior. Louis afiadia que un meteorito habria explotado en la parte superior
de la atmosfera terrestre con un gran estruendo y habria liberado asi grandes cantidades de células
bioldgicas extraterrestres, que luego caerian en forma de lluvia roja sobre la superficie de la Tierra.
Si esto fuera cierto, tendriamos la primera demostracion de la llamada hipotesis panespérmica, segun
la cual las células vivas estan ampliamente diseminadas por el universo. Y seria también la primera
prueba de que existe vida fuera de nuestro planeta. Eso hizo que Louis fuera de repente famoso.

Pero, como suele pasar con las teorias, quiza todo esto no sea en absoluto cierto. Por ejemplo,
no queda claro en qué medida se puede aceptar la afirmacion de que las células no contenian ADN.
Investigaciones posteriores realizadas en centros de investigacidn britanicos aportaron indicios de la
existencia de ADN, si bien «aiun no confirmada del todo». Carl Sagan precis6 en una ocasion que
«las afirmaciones insolitas requieren pruebas también insélitas» —por ejemplo, en este caso habria
que presentar un extraterrestre adulto, no bastaria con unas cuantas cé€lulas tefiidas de rojo. Hasta que
llegue el momento, podemos seguir ocupandonos de las algas.




MANUSCRITO VOYNICH

P ADA ata lane pad not ogo wart alan ther tale feur fa rana lant tal told.
Charles Kinbote, en Fuego padlido, de VLADIMIR NABOKOV

El manuscrito Voynich fue redactado hace cuatrocientos afios por un autor andénimo en un
alfabeto desconocido y una lengua enigmatica (No, no era francés). Su redescubrimiento se lo
debemos al archivero Wilfrid Michael Voynich, que en 1912 se lo comprd en secreto a los jesuitas
italianos, que necesitaban dinero. Desde entonces, legiones de lingiiistas, criptdgrafos, matematicos,
medievalistas y expertos en literatura intentan desentrafiar un texto al lado del cual resultan
inteligibles incluso las obras de Niklas Luhmann.

Originalmente el manuscrito tenia 272 paginas de pergamino de distintos tamafios de los cuales
se han conservado tan s6lo 240. Esta dividido en secciones que (A tenor de las numerosas
ilustraciones) tratan probablemente de hierbas, astronomia, biologia, cosmologia y farmacia. Al final
hay una ultima seccion sin dibujos que suele llamarse «Recetasy», pero que también podria tratarse de
horarios de transporte o de una miscelanea de noticias. Las paginas fueron encuadernadas a
posteriori; también la numeracidon de paginas y los colores de las imagenes son posteriores a la
redaccion del texto.

La primera parte del manuscrito Voynich incluye la detallada descripcion de diversas plantas no
identificadas. La seccion sobre astronomia contiene al parecer descripciones de los signos
zodiacales conocidos y de las estaciones del afio, y por 1o menos en este fragmento esta claro que las
ilustraciones representan los movimientos de las estrellas y los planetas. A partir, entre otras cosas,
de la vestimenta y el corte de pelo de las figuras humanas que aparecen en las ilustraciones (En
realidad basicamente a partir del corte de pelo, pues en la mayoria de los casos se trata de myjeres
desnudas), se ha deducido que el manuscrito debi6 de ser redactado en algin pais europeo entre
1450 y 1520. En cualquier caso, la prueba mas antigua de la existencia del texto es una carta de 1639
en la que el alquimista de Praga Georg Baresch le pide al jesuita Athanasius Kircher ayuda par:
descifrarlo. Esta carta, hecha publica por primera vez en la década de 1970, liber6 a Voynich de la
sospecha constante de que el manuscrito lo habia producido ¢l mismo. Sin embargo, de momento no
se conocen mas detalles sobre el origen del texto.

El manuscrito se ha analizado utilizando los medios de la lingiiistica computacional mas
moderna. El resultado: Se cifie a las reglas estadisticas de las lenguas naturales, que no se
describieron cientificamente hasta principios del siglo XX (Es improbable que un hipotéticc
falsificador del siglo X VI hubiera podido ser tan previsor). Por otro lado, en el texto hay muy pocas
palabras que aparezcan regularmente en la misma estructura e incluye repeticiones de palabras poco
habituales en las lenguas naturales. En general, el 1éxico del texto es sorprendentemente escaso,
aunque tampoco eso debe ser motivo de desconfianza, pues en ese caso la mayoria de bestsellers
actuales serian sospechosos de falsificacion.

La colecciéon de hipotesis sobre el significado que recogemos a continuacidn es tan sélo una
pequeiia seleccion e ilustra, por un lado, el desvalimiento y, por otro, la gran imaginacion de los
expertos en el manuscrito Voynich. William Romaine Newbold, profesor de filosofia de la
Universidad de Pennsylvania, fue el primero en anunciar, en 1921, que habia descifrado el
manuscrito. Segln €ste, cada vocal contendria unas rayas diminutas que solo se podrian ver con la
ayuda de una lupa y que corresponderian a un viejo sistema taquigrafico griego. Segiin Newbold (Y



tal como el propio Voynich habia intentado ya demostrar), el texto habia salido de la pluma del
filosofo inglés Roger Bacon y describia, entre otras cosas, la invencidén del microscopio. Sir
embargo, pronto se comprobd que aquellos tedricos simbolos microscopicos no eran mas que grietas
naturales de la tinta.

Otra hipotesis creativa fue la que propuso en 1978 el fil6logo amateur John Stojko, que afirm¢
que el texto habia sido escrito en ucraniano (Aunque sin vocales) y que trataba sobre una guerra
civil. Por desgracia, su traduccion no coincidia ni con las ilustraciones del texto ni con la historia
ucraniana. En 1987, el fisico Leo Levitov atribuyo el texto a los cataros, una secta medieval francesa:
El 1éxico contendria una mezcla de elementos procedentes del flamenco, del antiguo francés y del
antiguo alto aleman. En cambio, el escritor James Finn asegura en su libro Pandora's Hope,
publicado en el 2004, que el texto estd escrito en un hebreo ligeramente cifrado; como sucede con
muchas otras interpretaciones, este sistema permite atribuirle al texto un nimero practicamente
ilimitado de significados. El lingliista Jacques Guy apunt6 la posibilidad de que se tratara de une
lengua asiatica escrita en un alfabeto inventado. No so6lo se trata de una hipotesis plausible, sino que
también encaja con la estructura verbal del documento; por otro lado, sin embargo, las 1lustraciones
no parecen en absoluto asiaticas. A finales del 2003, el polaco Zbigniew Banasik aventur6 que tal
vez nos encontremos ante un texto mancht. Sin embargo, Banasik no habla manchu y, hasta la fecha,
no se han encontrado hablantes competentes que puedan corroborar esa teoria.

En el afio 2003 hubo el ultimo intento de desentrafar el significado que provocd un cierto
debate publico. El psicologo e informatico britdnico Gordon Rugg demostr6 en su tiempo libre que
se podia elaborar un texto de caracteristicas parecidas a partir de una tabla de prefijos, radicales y
sufijos inventados, que se podian combinar utilizando una pauta de papel como la que se utilizaba
hasta mediados del siglo XVI para descifrar textos. La prensa publicéd los resultados del estudio d¢
Rugg y lo felicitdo por haber resuelto el misterio del manuscrito Voynich. Sin embargo, la teoria de
Rugg solo demuestra que habria sido tedricamente posible elaborar un texto similar en poco tiempo
sirviéndose de los medios disponibles en la época. Sea como fuere, hasta hoy se desconoce si ésa fue
la verdadera génesis del texto. El propio Rugg manifiesta en su pagina web que, en su opinidn, se
trata de una falsificacion. Econdmicamente habria sido una empresa lucrativa, pues alrededor del
1600 el emperador Rodolfo II, coleccionista apasionado de manuscritos alquimicos y otras
curiosidades, adquiri6 el documento por 600 ducados de oro. Siglos mas tarde, en 1961, el
anticuario Hans P. Kraus esper6 sacar una tajada semejante y se hizo con el manuscrito por 25 000
dolares. Sin embargo, no encontré comprador y termind donandolo a la Universidad de Yale. El texto
esta a disposicion de los descifradores espontaneos, escaneado en la pagina web de la universidad o
en la primera edicidon del manuscrito completo, publicado por Jean-Claude Gawsewitch en 2005
bajo el nombre Le Code Voynich.




MATERIA OSCURA

Un kilo de materia oscura pesa mas de diez toneladas.

Profesor FARNSWORTH
Futurama

Solo una pequenia fraccion de la materia del universo es visible. El resto, y no nos referimos a
las cosas que han desaparecido bajo la cama, se conoce como materia oscura. En total es mas lo
invisible que lo visible que hay en el universo: Entre cinco y diez veces mas. Lo que no esta claro
por ahora es a qué nos referimos al hablar de lo invisible.

Se sabe de la existencia de la materia invisible porque €sta se percibe de forma indirecta a
causa de su masa: Las masas se atraen entre si, segiin afirma con razon la ley de la gravitacion
universal, y por eso la materia oscura influye a través de la fuerza gravitatoria en el movimiento de
objetos visibles, como las estrellas, que por el contrario es observable. Una parte esencial del
trabajo de los astronomos es ocuparse de lo invisible. Cuando se observa con exactitud lo que
sucede en el cielo, a menudo sucede que el movimiento de los cuerpos celestes s6lo se puede
explicar si se supone la presencia de otros cuerpos celestes que permanecen en la oscuridad, ya sea
porque son verdaderamente invisibles (Como los agujeros negros) o porque tienen un brillo
demasiado débil para poder ser observados con los telescopios existentes. A medida que los
telescopios se vuelven mas potentes, son mas los cuerpos «invisibles» que se vuelven de repente
visibles. En 1844, Friedrich Wilhelm Bessel, a partir de los movimientos de la brillante estrelle
Sirio, dedujo que ésta tenia un acompafante invisible que giraba en torno a ella. Pasaron dieciséis
anos hasta que Alvan G. Clark, provisto de un telescopio de mayor potencia, pudo ver una
acompanante de brillo extraordinariamente débil: Sirio B se hizo famosa enseguida, porque se
trataba de un cadéaver estelar caliente; pertenecia a una clase de objetos que posteriormente
recibirian el nombre de «enanas blancas». Como en el caso de Sirio B, en los ultimos diez afos se
han hallado mas de cien planetas situados fuera de nuestro sistema solar, y estos hallazgos se han
realizado de manera indirecta, a través de la fuerza gravitatoria ejercida por estos cuerpos: Es
imposible verlos, pero atraen y arrastran a sus propios soles con tanta fuerza que los hacen agitarse
un poco hacia aqui y hacia alla. Es esta agitacion la que nos permite encontrar mundos desconocidos
que con nuestras técnicas actuales son invisibles. Lo que realmente es misterioso en relaciéon con la
materia oscura no es su presencia, sino lo sorprendentemente grande que es la cantidad de esta
materia.

El primero que afirmo6 esto fue el astronomo suizo Fritz Zwicky en el afio 1933. Observo los
movimientos de las galaxias en la constelacion Coma Berenice, una zona del cielo que esta plagada
de estas agrupaciones de estrellas. Las fotografias de esta region del espacio muestran una apreciable
cantidad de manchas de niebla, que al ser observadas mas de cerca (Con telescopios mas potentes),
se ven como galaxias, como muchos miles de vias lacteas, que se componen a su vez cada una de
ellas de muchos millones de estrellas, una visiéon que pone de manifiesto que el universo esta
empefiado en hacer que nos sintamos poca cosa. Zwicky descubrio que las galaxias existentes en este
hormiguero se movian con demasiada rapidez: La masa de la materia visible no es ni de lejos
suficiente para mantener unidos esos montones de galaxias. En realidad tendrian que haberse
disgregado hace miles de millones de afios, con lo que ya no podriamos verlas actualmente. Tiene
que haber una especie de «pegamento» adicional, la fuerza gravitatoria de la materia oscura, que



evite que las galaxias se disgreguen. Aunque Zwicky lo formulé de una manera bastante mas
complicada, sus conocimientos fueron ampliamente ignorados. De nuevo hubo que esperar, esta vez
casi cuarenta afios, para que la existencia de la materia oscura se aceptara de forma generalizada,
pero, una vez que se dio esta aceptacion, son miles los astronomos que se han ocupado de esta
cuestion dia y noche, sobre todo de noche.

La gran brecha que abri6 el descubrimiento de la materia oscura tuvo su origen en la
investigacion de la rotacion de las galaxias. Del mismo modo que los planetas giran en torno al Sol,
las estrellas de una galaxia se mueven en torno al centro de la misma. El Sol, por ejemplo, lo hace
con una velocidad aterradoramente alta de unos 250 km/s. Al mismo tiempo, por una parte,
experimenta la atraccion que ejerce sobre ¢l el centro de la Via Lactea mediante la fuerza
gravitatoria. Por otra parte, la rotacion en torno a ese centro genera la fuerza centrifuga, que es una
fuerza dirigida hacia fuera, cuya existencia podemos percibir sencillamente cuando vamos en coche y
tomamos una curva a gran velocidad. En conjunto, la accion simultinea de la fuerza centrifuga y la
fuerza gravitatoria hace que el Sol no caiga hacia el interior de la galaxia, ni vuele hacia fuera, sino
que se mueva docilmente alrededor del centro, con una velocidad que viene determinada Gnicamente
por la distribucion de la materia en la Via Lactea. Por lo tanto, a partir de la velocidad de la materie
visible pueden sacarse conclusiones sobre la cantidad de masa que hay dentro de la galaxia y sobre
el lugar en que esta masa se encuentra. Gracias a este analisis, a principios de la década de 1970 se
llegd a una conclusidon deprimente: Los objetos que estan en las zonas mas externas de las galaxias, y
esto vale para todas (Hay muchas, como ya hemos mencionado anteriormente), se mueven a una
velocidad excesivamente grande en torno al centro, tan rdpido que, como el coche en una curva,
saldrian disparados hacia el exterior, si no fuera por la existencia de algo pesado, pero invisible, que
se lo impide: La materia oscura.

Entretanto se ha «comprobado» la presencia de materia oscura en muchos lugares diferentes del
universo. Se puede encontrar en nuestra Via Lactea, en las galaxias elipticas, en las galaxias enanas,
en los cimulos de galaxias y en los supercumulos, que son ain mas grandes. En ningin sitio
sucederian las cosas tal como deberian suceder segin nuestras previsiones, si solo existiera lo
visible. Recientemente especulan algunos sobre la existencia de materia oscura también en nuestro
entorno inmediato: Las sondas espaciales Pioneer n.° 10 y n.° 11, cuya tarea principal consiste en
espiar a los grandes planetas Jupiter y Saturno, se ven atraidas en direccion al Sol por una fuerza que
no presagia nada bueno, y en consecuencia se desplazan cada vez con mayor lentitud: Hasta ahora no
se ha podido explicar este fenomeno; las posibles causas varian desde una fuga de combustible hasta
la materia oscura, que tiraria con toda su potencia de estas pobres naves espaciales.

Ahora bien, ;qué es esa materia oscura? ;Es peligrosa esa extrafia cosa? ;Puede explotar, o es
quiza comestible? Podriamos librarnos de este problema con suma elegancia si negaramos la
existencia de la materia oscura y explicaramos los efectos anteriormente mencionados modificando
sin vacilaciones la ley de la gravedad. Todos los fenomenos que apuntan a la existencia de la materia
oscura, lo hacen sélo porque damos por supuesta la universalidad de la ley de la gravedad. Quiza
tenemos simplemente una idea errénea de lo que es la gravedad. Esta es la idea bésica en que se
apoya la teoria de la «dindmica newtoniana modificada» [Modified Newtonian Dynamics, cuya
abreviatura es MONDY], y otras construcciones mentales de tipo similar. En el contexto de la MOND
propuesto por el cosmologo Mordehai Milgrom en 1983, la gravedad ya no se comporta de esa forma
tan intransigente que conocemos desde siempre, sino que cambia su manera de actuar cuando se
aplica a objetos que estan muy alejados, 1o cual sucede muy a menudo en el universo. Asi, la MONL
puede, por ejemplo, explicar las curvas de rotacion de las galaxias, que en cualquier otro caso



requieren grandes cantidades de materia oscura. Sin embargo, no funciona ni mucho menos en todos
los casos y genera una serie de problemas adicionales. Hasta ahora nadie ha inventado una teoria
modificada y completa de la gravedad que se pueda aplicar sin dificultades tanto en el dormitorio
como en la sala de estar, y también en la cocina del universo. Por eso continia la busqueda de la
materia oscura.

Las teorias relativas a su naturaleza se dividen en dos clases: Por una parte, podria tratarse de
objetos pesados, pero sin brillo o poco brillantes, construidos con los mismos materiales que todo lo
que conocemos hasta ahora. A ésta se le llama materia oscura «baridnica», porque su masa se
encuentra en gran medida en determinadas particulas elementales, concretamente en los protones y
los neutrones, que se llaman también bariones. Unas buenas candidatas para esta categoria de materia
oscura son las ya mencionadas enanas blancas, ademds de las llamadas enanas marrones, que ya
volveremos a mencionar mas adelante, y los agujeros negros. Estas oscuras sombras suelen
englobarse en la sigla MACHO, correspondiente amassive compact halo objects «objetos de halo
masivo compacto.

Por otra parte, 1a materia oscura podria estar formada por una gran (O incluso enorme) cantidad
de particulas elementales que interaccionan muy débilmente con el resto del mundo y vuelan como
autistas a través de las personas, la Tierra y el universo. Las primeras teorias de este tipo partian de
unas particulas «calientes», o sea muy cargadas de energia. El mejor candidato para esto ha sido
durante mucho tiempo el neutrino, una particula fantasmal que se libera, por ejemplo, en las centrales
nucleares o cuando se producen explosiones de estrellas y para cuya constatacion son necesarios al
menos veinticinco afios. Sin embargo, parece claro que la masa de los neutrinos es demasiado escasa
para explicar los fenomenos asociados a la materia oscura. Hay también modelos que trabajan con
materia oscura «fria» y son muy prometedores. Las particulas en cuestion reciben nombres curiosos,
como neutralino, axion, gravitino o incluso Wimpzilla, y hasta ahora existen so6lo en las mentes de
algunos teoricos. Por el momento ninguno de ellos ha sido constatado de una manera que no deje
lugar a dudas. En ocasiones, estos seres exdticos e hipotéticos reciben conjuntamente el nombre de
WIMP, que significaweakly interacting massive particles [«particulas con masa que interaccionan
débilmente |, y en ultima instancia lo que queda claro es que la investigacion de la materia oscura es
también una competicion por el mejor acrénimo: ;MOND, MACHO o WIMP?

Durante los ultimos treinta afios, los frentes de la investigacion sobre la materia oscura han
cambiado de posicion muchas veces. En la década de 1970 se aceptaba principalmente la hipotesis
de que se trataba de materia barionica, con un tipo de objetos que posteriormente se denominarian
MACHO. En la década de 1980 se pasé pagina y se hicieron populares los neutrinos, junto con lo:
WIMP «frios» y otras particulas elementales exdticas. A principios de la década de 1990 volvieror
en primer lugar los MACHO, pero durante los afios siguientes perdieron su ventaja a causa de nuevas
observaciones. De vez en cuando se utilizaron también modelos hibridos: «El mundo necesita tanto
MACHO como WIMP[12]» afirmaba el astrofisico inglés Bernard Carr en 1994. Llenos c
esperanza, los expertos se refieren a estas teorias llamandolas escenarios con «dos hadas de los
dientes»: Cuando un nifio pierde un diente de leche, lo pone por la noche bajo la almohada y espera
al hada de los dientes, que se lo cambiara por una moneda. Todavia esta por ver si el problema de la
materia oscura se resuelve con dos hadas de los dientes, es decir, con dos tipos diferentes de
particulas.

Un buen ejemplo de lo que han supuesto las modas en la investigacion de la materia oscura lo
constituyen las llamadas enanas marrones. Al contrario que las estrellas, estos objetos no poseen en
absoluto calentamiento interno. Mientras las estrellas, durante muchos millones de afios, «quemany



en su interior hidrogeno, generando asi helio, las enanas marrones son demasiado pequefias para
producir las temperaturas que requiere este proceso. A eso se debe que su brillo sea débil y que
sean, por consiguiente, dificiles de detectar. Si una estrella fuera una vela que arde de manera
continua y segura, una enana marron seria un pedazo de metal incandescente que se va enfriando poco
a poco. Desde la década de 1960 se especula sobre la existencia y las caracteristicas de las enanas
marrones, pero hasta hace poco no se habian podido ver ni investigar, entre otras cosas porque los
telescopios eran demasiado poco potentes. Como no se sabia nada sobre cudntas podia haber en la
Via Lactea, fueron durante casi veinte afios las mejores candidatas para constituir la materia oscura.
Incluso en 1994, un afio antes del descubrimiento de la primera enana marron, a saber, de un objeto
que recibid el lamentable nombre de Gliese 229B, Bernard Carr se refirid a las enanas marrones
diciendo que eran la explicacion «mas plausible» para la gran cantidad de cosas invisibles que habia
en el espacio. Sin embargo, en unos pocos afnos se derrumbaron las grandes esperanzas que se habian
puesto en aquella rareza oscura y dudosa; se descubrieron numerosas enanas marrones, pero no
fueron ni de lejos suficientes para dar ni siquiera una pista sobre lo que puede ser la materia oscura.

Un destino parecido al de las enanas marrones fue el que sufrieron también el resto de los
candidatos a ser MACHO, asi como los neutrinos: Estas cosas existen, por supuesto, pero si s«
contabilizan todas ellas juntas, se obtiene so6lo una pequeia fraccion del total de materia oscura. Hoy
en dia, no queda practicamente otra salida que creer en la existencia de materia oscura fria en forma
de WIMP o algo parecido: Unas particulas elementales que se relacionan con el resto del universc
casi exclusivamente por la fuerza gravitatoria que ejercen. Por lo demas, hasta ahora nadie sabe qué
son exactamente. Por eso se produjo un acontecimiento de 1o mas emocionante cuando, a finales de la
década de 1990, un equipo de investigadores formado en torno a Rita Bernabei pretendié habet
acreditado por primera vez la presencia de materia oscura en la Tierra. Con ayuda de unos pesados
cristales salinos, enterrados en las profundidades de los Apeninos italianos, para protegerlos de
radiaciones que pudieran interferir, se descubridé una sefial que se atribuyd a la incrustacion de
particulas hasta la fecha invisibles dentro del cristal salino. ;Seria que podian recogerse WIMP en e
centro de Europa? Por desgracia esta noticia sensacional no sobrevivido a las comprobaciones
criticas realizadas posteriormente. Por lo tanto, todo sigue como estaba, y el concepto de «materia
oscura» sigue siendo, como reconoce el astronomo estadounidense David B. Cline, una «expresior
de nuestro desconocimiento» vacia de todo contenido.

Ademas, por lo que sabemos hasta ahora, el universo se compone de materia visible y materia
oscura en una proporcion que no va mas alla de entre un cuarto y un tercio. El resto se ha calificado
en su totalidad como «energia oscura», s6lo por llamarlo de alguna manera, y con ello se alude a una
fuerza misteriosa que acelera la expansion del universo. Quiza no haga falta decir que tampoco se
sabe practicamente nada sobre la naturaleza de esa energia oscura.




La costura, vivir en espacios cerrados y leer por la noche libros escabrosos han producido
como consecuencia esta degeneracion de los ojos; se dificulta el uso de la vista para mirar a lo lejos
y esto influye en todos los aspectos de la vida humana.

ROR WOLF
El gran manual universal de Raoul Tranchirer para todos los casos del mundo

Hacerse adulto es algo que en muchos aspectos estda muy bien: Uno puede hacer muecas sin que
se le queden grabadas en la cara, puede ir a nadar con el estobmago lleno e incluso, cuando la
temperatura baja de cero, lamer el poste de la farola mas cercana. Uno se hiela lo mismo, pero esta
ejerciendo el justo derecho de todo ciudadano adulto. Sin embargo, no estd clara de una manera
definitiva la importante cuestion de si uno puede dedicarse de modo ininterrumpido a los juegos de
ordenador y leer con una linterna debajo de las sabanas, o si, por el contrario, tenian razon nuestros
padres y abuelos en aquello de que la vista se echa a perder haciendo esas cosas. Unos dicen una
cosa, y otros otra, y, como adultos que somos, vamos a examinar ahora los argumentos de ambas
partes. Por si acaso, quiza seria mejor no acercar el libro demasiado a los ojos.

Lo que sucede realmente con los o0jos, y en qué orden, cuando una persona se vuelve miope, es
una cuestion complicada y que aun no se entiende del todo. Para lo que nos interesa aqui podria
bastar con decir que el globo ocular pierde su forma, concretamente se alarga demasiado. Entonces
la imagen del mundo exterior no puede proyectarse como es debido en la retina, y se hace necesario
el uso de gafas. El hecho de que, de vez en cuando, surja un ser humano cuya vista sea normal se
puede considerar como un pequeiio milagro, porque para ello, durante el crecimiento, el cuerpo debe
ajustar con precision milimétrica la longitud del globo ocular, con independencia de distintos
factores. La miopia puede aparecer en cualquier edad durante la vida de una persona. En general,
cuanto antes aparezca, mas dioptrias se llegara a tener a lo largo de la vida; sin embargo, el avance
de la miopia puede detenerse temporal o definitivamente en cualquier momento. No se trata aqui de
examinar mas de cerca las distintas variantes de la miopia, sino de dedicarnos sin obstaculos a
examinar la pregunta «;Por qué y como llegan las personas a ser miopes?».

Para esto seria ttil aclarar al principio cuantos y qué tipo de seres humanos se ven afectados
por la miopia. Dado que los investigadores no pueden ir llamando a todas las puertas para hacer
pruebas de visioén a todo el mundo, lo que se hace es examinar a menudo lo que sucede entre los
escolares, los universitarios, los soldados y otros grupos de poblacion que estdn indefensos ante
tales procedimientos. Mediante estos reconocimientos se llega a saber mucho sobre los escolares,
los universitarios y los soldados, pero lamentablemente no se averigua gran cosa sobre la poblacion
en general. Este fue el caso de un estudio realizado con pilotos israelies: Sus resultados «sélo erar
aplicables a pilotos de Israel». Como en el estudio en cuestion se examind a mas de mil doscientos
pilotos, 1o mas probable es que ya no quedara ninglin otro piloto en Israel al que pudieran aplicarse
los resultados de dicho estudio. Ademas, en la mayoria de los estudios y de los paises se utilizan
métodos de medicion diferentes. Sin embargo, aunque todas las cifras se valoren con el debido
escepticismo, hemos de fijarnos en dos cosas que aparecen con mucha claridad: Hay una gran
cantidad de miopes en el mundo (Hasta 2300 millones), y la probabilidad de ser uno de ellos
depende en gran medida del pais en que se vive. Parece haber relativamente pocos miopes en
Sudamérica (Por debajo del 10 por ciento), Africa y Australia (Mas o menos entre un 10 y un 20 por
ciento, en ambos casos), y la India (En torno al 10 por ciento). Europa occidental y Estados Unidos
estan en un término medio con resultados que oscilan entre el 10 y el 30 por ciento, mientras en
Japon, Taiwan, Corea del Sur y Singapur es probable que se burlen de uno en la escuela si no lleve



gafas, porque alli el porcentaje de miopes estd entre un 50 y un 80 por ciento. Pero no so6lo el pais
constituye un factor importante: Los estadounidenses que viven mas cerca de la costa son mas miopes
que los que viven en el interior; los estudiantes son mas miopes que los que trabajan como peones;
los blancos lo son mas que los negros, y los que viven en las ciudades tienen mas miopia que los que
viven en el campo.

(Ha sido esto siempre asi? El hecho de que en las excavaciones de asentamientos de la edad de
piedra no se haya encontrado gafas, lamentablemente no demuestra nada. Desde luego cabe pensar
que los miopes, a falta de gafas, serian devorados por los tigres dientes de sable en menos de lo que
se tarda en decir «test visual». Sin embargo, no se puede negar que hoy en dia en la mayoria de las
zonas del mundo viven mas miopes que hace unas pocas décadas —solo los australianos afirman que
entre ellos la miopia estd controlada—. Pero ;qué se puede esperar de un pais donde incluso los
animales funcionan de una manera diferente a como lo hacen en el resto del planeta? Especialmente
dramatico es el aumento de la miopia en los paises asiaticos; en Singapur en 2004 alrededor del 80
por ciento de los varones reclutados para el servicio militar eran miopes, en comparacion con el 25
por ciento en 1974. Muchos investigadores sospechan que tampoco los paises occidentales se van a
librar de una evolucion similar.

Dado que la miopia genera costes y, por el aumento simultineo del riesgo de contraer
determinadas enfermedades oculares, puede llevar a la ceguera, es grande el interés que suscita la
investigacion de este fendmeno. Consecuentemente son numerosos los modelos explicativos, que
pueden clasificarse en tres grupos: La miopia puede estar condicionada genéticamente, o puede
desencadenarse por las condiciones ambientales y los habitos de comportamiento, o ambas cosas a la
vez. Los resultados de las innumerables investigaciones sobre la miopia son, dicho con todas las
precauciones, muy variados. Si se acepta la hipotesis de que todos los estudios se han realizado
cuidadosamente y sin hacer chapuzas, esto podria significar que quiza haya un elemento comin y
necesario, hasta ahora desconocido, en la aparicion de la miopia, o sencillamente que son muchos los
caminos imprevisibles que conducen a la miopia.

Hasta muy entrado el siglo XX, este campo de estudio era mas facilmente abarcable: Se pensaba
que la miopia estaba condicionada genéticamente, que los padres miopes tenian hijos miopes, y los
porcentajes de miopia que se observaban en determinados grupos de poblacidn estaban considerados
como una mera curiosidad estadistica. De hecho parecen existir personas que sencillamente no se
vuelven miopes, aunque pasen por alto todos los buenos consejos de los expertos en miopia. En
contra de la teoria genética se da el caso de que los indios criados en la India son miopes con mucha
menor frecuencia que los indios que viven en Singapur. Ademas, se da el caso de los nifios tibetanos
y sherpa del Nepal, que genéticamente no se distinguen mucho unos de otros, y, sin embargo, los
porcentajes de miopia difieren ampliamente de un grupo al otro. No pueden ignorarse las grandes
diferencias en cuanto a la incidencia de la miopia en distintos grupos étnicos, pero faltan estudios
que separen con claridad los factores genéticos y los ambientales. ;Y si lo inico que sucede es que
los nifios miopes adoptan las malas costumbres de sus padres?

El genetista britanico Christopher Hammond public6 en 2004 los resultados de un estudic
realizado con gemelos que apuntaba a la posibilidad de un defecto del gen PAX6, un gen importante
para el desarrollo de los ojos. También otros estudios realizados con gemelos indican la tendencia a
una fuerte influencia genética y una menor influencia del ambiente, y los altos indices de miopia se
observan entre estudiantes, pero también se ha observado lo contrario. Entre otras cosas porque el
rapido aumento de los indices de miopia en muchos paises asiaticos pone en duda una causa genética,
se enuncia actualmente la teoria de los genes con ciertas modificaciones: La predisposicion a la



miopia podria ser hereditaria, mientras que los factores ambientales determinan la apariciéon y la
evolucion de la enfermedad.

Pero ;cudles son los factores ambientales que inciden en esto? Segin una teoria, el ojo, en st
crecimiento longitudinal, se orienta a las exigencias de una precisa vision de lejos, y deja para la
musculatura ocular la regulacidn de la vision de cerca. La escasez de ocasiones de mirar a lo lejos
influiria en este ajuste preciso del crecimiento de los ojos. Todavia no hay acuerdo sobre si agudizar
la vista muy a menudo (Como antes se creia) o con demasiado poca frecuencia (Que es mas bien lo
que se sospecha actualmente) propicia el desarrollo de este defecto. En todo caso, hay numerosos
indicios de que trabajar mucho mirando algo de cerca lleva a la miopia: Cuanta mas formacidn
escolar, mas alto es también el porcentaje de miopia, y en los escolares la miopia avanza mas rapido
en épocas de aprendizaje intensivo, mientras que lo hace mas despacio durante los periodos
vacacionales. También aqui resulta dificil aislar la influencia de la lectura o la escritura, ya que al
mismo tiempo hemos de tener en cuenta que este trabajo se realiza en espacios interiores, donde
puede haber mucha o poca luz, o iluminaciones de mala calidad. Ademas, los nifios que leen mucho
son a menudo introvertidos y permanecen en general mas tiempo que otros nifios dentro de sus casas.
O quizd no sea asi: Un estudio del investigador estadounidense Donald Mutti muestra que e
comportamiento en tiempo de ocio a penas se diferencia entre los nifios miopes y los de vision
normal. En cualquier caso, todo el mundo esta de acuerdo en que los nifios que hacen mucho deporte
son menos miopes, lo cual podria deberse a que las distancias a las que miran son mayores o mas
variables, a que el riego sanguineo es mejor en la retina, o a que en ésta hay mas cambios de
luminosidad. Los detalles se han de investigar todavia.

No se sospecha so6lo de los comportamientos de trabajo o de ocio como factores que influyen en
la miopia, sino también de los habitos alimentarios, el estrés y muchos otros factores. Otra
explicacion de la ya mencionada diferencia entre los nifios sherpa y los tibetanos sefiala que el
sistema escolar es mas duro y el desarrollo técnico esta mas avanzado en el Tibet, lo cual conlleva
cambios en la alimentaciéon y un mayor estrés. El estrés agudo puede llevar a la miopia, como
muestra un estudio realizado después de un terremoto, y también se sospecha que la alimentacion
puede ser en muchos casos el desencadenante. Se echa la culpa al exceso de pesticidas, al exceso de
fluoruros, a la falta de cobre, cromo, manganeso, selenio y calcio, a la escasez de vitamina D que se
produce por exponerse poco a la luz del sol, y a la falta de casi todas las demas vitaminas. Pero, por
otra parte, esta el hecho de que la miopia afecta sobre todo a personas de paises desarrollados, en
los que la escasez no supone en realidad un gran problema. ;Podria ser que dependiera de la
proporcion de los nutrientes, y no de su cantidad en términos absolutos? ;O son culpables, como pasa
tantas veces, el consumo de azicares y la falta de fibra? Los miopes tienen claramente una mayor
frecuencia de caries dentales que las personas de vision normal, pero también para esto puede haber
muchas otras causas. En sentido estricto apenas hay un factor que no caiga inmediatamente bajo la
sospecha de desencadenar la miopia: Los cambios en el ritmo de los dias y las noches, la
1luminacidon demasiado fuerte, la mala 1luminacion, las luces de noche en la habitacion de los nifios,
el trabajo con ordenador. Con respecto a esto Ultimo, puede suponerse que la sustitucion de los
monitores de tubo de rayos catodicos por pantallas de cristal liquido influird en el desarrollo de la
miopia.

(Es posible frenar o detener el avance de la miopia? En muchos estudios antiguos se indicaba
que las lentes de contacto duras eran buenas para ello, pero otros estudios mas recientes no han
podido demostrar ventaja alguna. Lo que se da como seguro es que las lentes de contacto blandas no
sirven para nada en este sentido. Parece que hay una relacidon entre los trastornos visuales y el



parpadeo poco frecuente, y los usuarios de lentes de contacto parpadean mas. El hecho de que,
cuando tenemos que concentrarnos mucho en el trabajo, parpadeamos menos, establece de nuevo una
relacion con el modo de vida. Es posible que las lentes de contacto favorezcan el riego sanguineo de
los ojos, y esto puede ser de ayuda. Los nuevos modelos de lentes de contacto, que en estos aspectos
se diferencian de los antiguos, complican alin mas la investigacion. A partir del hecho de que los
animales a los que se obliga a usar lentes para la miopia se vuelven miopes, se puede deducir como
algo seguro que se estimula el crecimiento del globo ocular cuando la retina recibe imagenes de mala
calidad. Del mismo modo tendria que ser posible, aunque por ahora no lo es, inventar unas gafas que
frenaran o detuvieran el avance de la miopia, haciendo que en la retina se proyectara una imagen
mejor. También hay farmacos que influyen en el crecimiento del globo ocular. Sin embargo, hasta
ahora no se ha conseguido desarrollar un medicamento que sea beneficioso para esto y que no tenga
fuertes efectos secundarios, pero la situacidén puede cambiar.

La investigacion progresa de manera imparable y probablemente conseguira algiin dia encontrar
un procedimiento para prevenir la miopia. Esperemos que esto no implique un laborioso cambio de
nuestros habitos de vida, sino que sea quiza algo tan sencillo como un juego de ordenador o una
gragea con sabor a frambuesa.




OLFATO

Ev proceso de oler consiste en que el movimiento del objeto oloroso se capta, se mide y, a traves

del cerebro, se lleva al alma, para que €sta pueda percibir y reconocer las caracteristicas de dicho
objeto.

JOHANN HEINRICH ZEDLER, «Olfato,

Gran enciclopedia universal completa

de todas las ciencias y las artes, 1732-1754

Actualmente, para la mayoria de las personas, oler es s6lo un hobby. En cualquier caso, rara vez
es necesario para sobrevivir, porque preferimos confiar en nuestros ojos y, en menor medida, en
nuestros oidos. Sin embargo, muchos animales se rien de esa tendencia a usar la vista e insisten en
reconocer su entorno con el viejo sentido del olfato, que les da muy buen resultado. Seguramente no
es una mala idea, ya que a menudo no hay luz eléctrica en los lugares donde viven.

He aquigrosso modo cémo se desarrolla el proceso de oler: El «olor» se compone de
moléculas de sustancias olorosas. Estas llegan a la mucosa olfativa, situada en la parte superior de la
nariz, y son registradas por lo receptores que alli se encuentran y que estan especializados para cada
molécula de olor primario. Al recibir la sustancia olorosa, los receptores emiten una sefial eléctrica
que es enviada al cerebro mediante las fibras del nervio olfatorio. Y, como sucede con los demas
organos de los sentidos, es en el cerebro donde se produce el analisis minucioso de las
informaciones olfativas. En un proceso complicado y que todavia no se comprende del todo, se
deducira, a partir de los datos recibidos, todo aquello que para los seres humanos es importante: Por
ejemplo, si es una flor o una mofeta lo que tienen delante de la nariz.

Es mucho lo que se ha aprendido en los ltimos afios sobre los procesos que intervienen en el
olfato. Se sabe que algunos mamiferos poseen alrededor de 1000 receptores diferentes (En el caso de
los seres humanos sé6lo hay unos 350), con los que pueden distinguir mas o menos 10 000 variedades
de olores. El modo en que se configuran los receptores olfatorios esta registrado en unos 1000 genes,
que representan entre el uno y el cuatro por ciento de todo el genoma, dependiendo de la cantidad de
genes que se atribuya en total al ser humano, lo cual es todavia objeto de discusion. En cualquier
caso, estd claro que el sentido del olfato es importante para el organismo. También lo es para el
comité que otorga los premios Nobel, que en 2004 concedio el premio Nobel de medicina a Richarc
Axel y Linda B. Buck por las concienzudas investigaciones que realizaron durante mas de una décad:
en relacidn con el sistema olfativo, desde los receptores hasta el cerebro.

No esta claro por ahora cudl es el mecanismo que actia al iniciarse el proceso olfativo, es
decir, la interaccion entre las moléculas olorosas, que son las «portadoras» del olor, y los
receptores. ;(Qué sucede realmente cuando una molécula tropieza con un receptor? ;En qué nota el
receptor que una determinada sustancia ha entrado en la nariz? (Responder que «en el olor» seria
demasiado simple). O también, considerandolo desde el otro lado: ;Cual es la caracteristica de una
sustancia que determina su olor? ;Por qué algunas sustancias tienen un olor agradable y otras no?

Segin la opinion de la mayoria de los expertos, los receptores y las sustancias olorosas
funcionan siguiendo el principio de la llave y la cerradura. Las moléculas del receptor constituyen la
cerradura y poseen una forma determinada. Cuando llega al receptor una molécula que tiene justo la
forma complementaria, es decir, que encaja como una llave en el receptor, la nariz se lleva una
alegria y comunica el acontecimiento a los jefes, que estan en el cerebro. Segin este modelo



«estereoquimicoy, propuesto inicialmente por el estadounidense John Amoore el afio 1952, el olor
de una sustancia viene dado por la forma y el tamafio de sus moléculas. Aunque el principio de la
llave y la cerradura estd ampliamente aceptado como base del mecanismo del olfato, dicho principio
presenta algunas dificultades: Como ya se ha dicho, la nariz humana s6lo dispone de unos 350 tipos
distintos de receptores. Si lo que de verdad importa fuera s6lo la forma, Gnicamente podriamos
distinguir en sentido estricto 350 olores diferentes; sin embargo, esta claro que distinguimos muchos
mas. Pues entonces, segin dice, por ejemplo, Leslie B. Vosshall, profesora de la Universidad
Rockefeller de Nueva York, quedan las llaves un poco flojas en la cerradura. Lo que suena en
principio como una chapuza, resulta ser una inteligente jugada de ajedrez: En realidad, de esta
manera hay mas moléculas olorosas que encajan en el mismo receptor (Un poco mal, pero encajan), y
hay distintos receptores que sirven para la misma molécula. Combinando las informaciones de
distintos receptores, el cerebro podria percibir miles de olores diferentes.

Sin embargo, hay un serio problema con respecto a la teoria estereoquimica, y es el que
plantean las moléculas que tienen formas similares, pero producen olores totalmente diferentes, o, al
reveés, que tienen aspectos totalmente distintos, pero huelen de manera similar. Por ejemplo, las
moléculas de decaborano, una sustancia que, entre otras aplicaciones, tiene la de servir como
combustible para cohetes, tienen un aspecto muy parecido a las de canfano (La Unica diferencia es
que los atomos de boro se sustituyen por dtomos de carbono). Mientras el canfano huele a alcanfor,
una sustancia que forma parte de numerosos cosméticos y medicamentos, el decaborano huele
claramente a azufre (Un elemento que, para colmo, ni siquiera entra en su composicion). Muchas
sustancias huelen a almendras amargas, aunque estén compuestas de una manera totalmente distinta al
benzaldehido, el compuesto principal del aceite de almendras amargas. A causa de estas
discrepancias, los investigadores estan buscando ampliaciones del modelo estereoquimico, o
modelos alternativos.

Una de estas alternativas va unida al nombre Luca Turin desde 1996, aunque la idea basica tiene
casi sesenta afios mas y se debe a G. Malcolm Dyson. Este investigador pronosticé que lo decisivc
no seria la forma de la molécula, sino las vibraciones que se produjeran en el interior de ella.
Cuando se unen los dtomos para formar una molécula, en ningin caso surge una estructura rigida e
inmévil. Hay que imaginarse los enlaces que hay dentro de la molécula mas bien como plumas de las
que penden unos pesos (Los a&tomos) que vibran sin cesar de un lado para otro. No solo vibran los
atomos individualmente, sino que, si se trata de moléculas complicadas, lo hacen también grupos
enteros de atomos. Las vibraciones se producen con unas frecuencias determinadas, que dependen,
entre otras cosas, del peso de los atomos implicados y de lo fuerte que sea el enlace. Cada molécula
muestra un espectro de vibraciones caracteristico que se puede utilizar, por ejemplo, para analizar la
estructura de las moléculas. Turin afirma que la nariz hace exactamente lo mismo: Funciona como un
espectroscopio e identifica las sustancias olorosas segun la frecuencia de vibracidn de las moléculas
contenidas en dichas sustancias. Esto es, desde luego, mas complicado que lo de la llave y la
cerradura, y quiza por eso suena improbable. Pero el principio basico, es decir, la percepcion de las
vibraciones no es algo que extraiie al cuerpo: También el ojo y el oido perciben frecuencias, ya sea
en forma de ondas electromagnéticas o acusticas.

No obstante, en el caso de la nariz no estd por ahora claro cémo pueden percibirse las
vibraciones de las moléculas al nivel molecular. ;Como «miden» los receptores el espectro de
vibracion de las sustancias olorosas? Una posible respuesta a esta pregunta es la que publicaron en
2006 Jennifer C. Brookes y sus colegas en Londres. El mecanismo que propusieron ya habia sidc
mencionado por Turin en 1996 y se parece al de una tarjeta con banda magnética. Cuando una



molécula con una frecuencia determinada entra en contacto con el receptor correspondiente, por
decirlo de algin modo, se cierra un circuito: Los electrones fluyen desde un donante a través de una
molécula olorosa hasta el receptor, donde dejan la sefial que serd enviada al cerebro (Es lo que dice
la teoria). Futuros experimentos tendran que aclarar si este mecanismo funciona también en la
practica y si esta realmente instalado en la nariz.

La teoria de las vibraciones encontr6é una acogida sumamente escéptica entre los expertos, pero
tuvo una marcha triunfal a través de los medios de comunicacion. Turin escribid columnas sobre sus
ideas olfativas para el Neue Ziircher Zeitung, la BBC hizo de ¢l un retrato detallado, y el periodiste
estadounidense especializado en temas cientificos Chandler Burr escribi6 todo un libro sobre Turiny
su teoria. En 2006 se publicd por fin un libro escrito por el propio Turin, titulado The Secret of
Scent. Sin embargo, la recién descubierta teoria no esta en absoluto mas libre de contradicciones que
el principio de la llave y el cerrojo. Un problema son los enantiomeros, es decir, las moléculas
enantiomorfas, que solo se distinguen entre si porque sus estructuras aparecen en orden inverso, de
tal modo que, si se colocan a ambos lados de un eje, se ven como en un espejo, algo asi como la
mano izquierda y la derecha. En esa simetria de espejo las frecuencias de vibracion no cambian, por
lo que las sustancias deberian oler igual. Sin embargo, no siempre sucede asi: Por ejemplo, ur
enantiomero de la molécula de carvona huele a comino, y el otro a menta.

Una prueba importante para toda teoria del olor son los experimentos con isétopos: Se
investigan moléculas en las que uno o mas atomos han sido reemplazados por isétopos (El mismo
atomo, pero con un numero distinto de neutrones en el niucleo). El &tomo de hidrogeno, que es el mas
sencillo que existe, no posee mas que un proton en el nicleo. Si se le afiade un neutron, el resultado
se llama deuterio. No obstante, sigue tratdndose de hidrogeno, porque el neutron tiene poca influencia
en las propiedades quimicas. Si en una gran molécula se cambian unos 4&tomos de hidrogeno por otros
de deuterio, apenas cambia la forma de la molécula, pero si sus frecuencias de vibracion, porque los
atomos de deuterio son mas pesados que los de hidrogeno normal. Si la forma fuera lo Gnico que
importa para el olor, esas moléculas «deuteradas» tendrian que oler igual, pero, si lo importante
fueran las vibraciones, su olor tendria que ser distinto. Por lo tanto, en teoria se puede utilizar esas
moléculas deuteradas para distinguir entre ambos modelos.

Un par de cucarachas consideran un deber hacernos saber que su sentido del olfato funciona mas
bien segin el modelo de las vibraciones: Si se deuteran unas moléculas que en las cucarachas
producen un efecto afrodisiaco, cambian las reacciones de estos animales segin la posicion de los
neutrones adicionales, tal como afirmaron en 1996 los quimicos Barry A. Havens y Clifton E
Meloan, de la Universidad de Kansas. Ademas hallaron una relacion entre el comportamientc
vibratorio de las moléculas afrodisiacas y la actividad de las cucarachas, lo cual seria una alegria
para Turin. Parece ser que también algunos peces pueden distinguir los isdtopos por su olor, mientras
que las moscas de la fruta hacen como si no supieran nada de neutrones. Pero ;se puede confiar en
estos bichos? Los experimentos con animales conllevan numerosas dificultades, en parte porque no
se les puede preguntar detalles sobre el olor de las sustancias, como a uno le gustaria hacer. Hoy en
dia muchos creen que, en todo caso, para los seres humanos las sustancias deuteradas y las que no lo
estan huelen igual. Asi, unos experimentos que Vosshall y su colega Andreas Keller realizaron en
2004 dieron como resultado que las acetofenonas siempre huelen a almendras amargas (Un olor
frecuente en los laboratorios que experimentan con el olfato), con independencia del nimero de
neutrones que posea el hidrogeno que contienen, tal como seria de esperar, si la forma de las
moléculas determina el olor.

A fin de cuentas, la teoria vibracional de Turin sigue estando considerada hoy en dia como una



idea excéntrica. La mayoria de los especialistas piensa que la forma de las moléculas es el origen de
los olores, aunque se admite que posiblemente podrian intervenir ademas otros factores. El propio
Turin reconoci6 que su teoria era bastante «superficial». La cuestion decisiva para todos los modelos
es en qué medida pueden predecirse los olores a partir de determinadas moléculas, antes de que
alguien acerque la nariz. Asi pues, estaria bien organizar una competicion olfativa en la que los
representantes de las distintas tendencias predijeran los olores y al final se compararan sus
predicciones con la realidad. Quien tenga mas aciertos, gana.




PARQUE NACIONAL LOS PADRES

LA tierra es seca, estéril y fria, si bien podria suceder asimismo que en ocasiones fuera mucho mas

caliente o, al menos, templada. A menudo, se ven por alli algunos saltamontes.
JOHANN HEINRICH ZEDLER, «California», en Gran enciclopedia universal completa
todas las ciencias y las artes, 1732-1754

El 21 de agosto de 2004 se declard un incendio forestal en el Parque Nacional Los Padres, que
se encuentra en California. La cosa en si misma no tiene nada de particular y sucede alli tan a
menudo, que el parque de bomberos daria la alarma si en un momento dado no hubiera nada que
estuviera en llamas. Pero, como el suelo no se enfriaba varios dias después de que se hubiera
extinguido el incendio, los bomberos informaron preventivamente a Allen King, el gedlogo del
Parque Nacional. Mediante un vuelo de reconocimiento y la toma de fotografias sensibles al calor se
descubri6 que aquel insélito calor no lo habia producido en absoluto el fuego, sino que €ste se habia
declarado sobre una zona de unos 12 000 metros cuadrados provista de un sistema de calentamiento
procedente del suelo. A una profundidad de apenas cuatro metros se midid en los lugares mas
calientes una temperatura de 307 .. A una profundidad de sélo diez centimetros registraba el suelo
una temperatura de 256 .. Los puntos mas calientes de la zona, segin el resultado de mediciones
posteriores mas precisas, tenian unas dimensiones limitadas: Alcanzaban menos de diez metros bajo
tierra y median apenas un metro cuadrado en la superficie.

Lamentablemente, durante los meses siguientes, o bien no se hicieron comprobaciones con la
debida frecuencia, o los gedlogos responsables tuvieron algo mejor que hacer que publicar con
regularidad nuevos datos. En todo caso, segin una investigacion posterior, realizada diez meses
después, el suelo se habia enfriado solo ligeramente: En el punto de maximo calor se registraron
entonces 296 .. Son pocas las hipdtesis que se han formulado para explicar esas insolitas
temperaturas del suelo; no se conoce la existencia de grandes yacimientos de petroleo, gas o carbon
en el entorno inmediato de la zona, y tampoco hay indicios de emisiones radiactivas, explosiones o
actividad volcanica. En el Parque Nacional Los Padres hay fuentes termales, pero se encuentran en
otras zonas.

Segun el gedlogo Allen King, a mas o menos un kilometro de distancia hay una falla de mayor
tamafio, y numerosas fallas mas pequefias situadas en las proximidades de la zona caliente. De esas
fallas podrian haberse deslizado gases combustibles, como el metano, que con anterioridad podrian
haber permanecido almacenados en el subsuelo, y en un momento dado se habrian inflamado. Dado
que la zona se encuentra en un lugar donde unos seis afos antes se habia producido un
desprendimiento de tierras, se habla también de una reaccion quimica entre el oxigeno del aire y los
minerales de las rocas que se habian desmoronado y partido. King sospecha que los sulfuros
contenidos en las rocas, concretamente la pirita y la marcasita, al contacto con el oxigeno se habrian
calentado, y asi se habria oxidado la materia organica contenida en las rocas, que antes habia estado
aislada del aire. En una expedicion realizada en diciembre de 2005, no se encontro rastro alguno de
pirita, pero si muchos compuestos de hierro y oxigeno que podrian haberse generado al
descomponerse la pirita. Si la pirita es tan escasa sobre el terreno, jsu descomposicion podria haber
servido s6lo como detonador para que se inflamase el gas natural que manaba del subsuelo? En
cualquier caso, Scott Minor, del Servicio Geoldgico de Estados Unidos, considera que esto es
posible. Como resultado de mediciones realizadas en la superficie, se pudo detectar monoxido y



dioxido de carbono, lo cual respalda la idea de un proceso de combustion, pero se consigna la
ausencia de una determinada variante del helio que es tipica en los yacimientos de gas natural.
Ademas, en el transcurso de esta misma investigacion se puso de manifiesto que la temperatura,
aunque habia descendido en casi toda la zona, habia aumentado de nuevo en dos de los puntos donde
se llevaron a cabo las mediciones.

Es muy considerado por parte del subsuelo californiano el tener la amabilidad de retrasar el
proceso de enfriamiento hasta que los investigadores han comprobado todos los modelos de
explicacion del fenomeno. Lamentablemente, por ahora sélo los especialistas conocen la situacion
exacta de la zona caliente. Por lo tanto, quien desee pasar sus vacaciones en el Parque Nacional Los
Padres tendra que llevar consigo su hornillo de camping y no confiar en que la bondadosa madre
naturaleza le vaya a calentar la sopa de sobre.



PARTICULAS ELEMENTALES

INO me creo nada. Los quarks son una bobada.

STEVEN WEINBERG
Premio Nobel de fisica

Desde hace mucho tiempo se sabe que el mundo estd formado por gran cantidad de pequefias
particulas. En la historia del descubrimiento de estas particulas, los investigadores creyeron muchas
veces haber descubierto por fin el ladrillo mas pequefio con que estaba construida la materia, pero un
par de afios mas tarde les llegaba la noticia de que no habian buscado con la precision suficiente.

La moderna investigacion sobre la materia comenz6 hace unos dos mil quinientos afios, cuando
el filésofo griego Demdcrito introdujo el concepto de «atomoy, palabra que significa «indivisibley.
Segun este filésofo, los dtomos son particulas diminutas e indestructibles que estan llenas de masa y
tales que toda la materia estd formada por ellas. A pesar de no estar demostrado, este postulado
sobrevivid durante mas de dos milenios, hasta que en el siglo XIX se hallaron los componentes
negativos del atomo, llamados electrones, fuera de los atomos: Sélo con someter un trozo de metal a
una tension eléctrica y calentarlo, se consigue que los electrones lo abandonen en manada. Se habia
terminado la indivisibilidad de lo indivisible.

En comparacion con el desarrollo a paso de caracol que tuvieron las teorias sobre particulas
elementales durante los pasados milenios, en el siglo XX sucedio todo de repente con gran rapidez, y
paredes enteras de estanterias llenas de obras de premios Nobel quedaron obsoletas para el
conocimiento de la estructura de la materia. Por de pronto, el fisico inglés Ernest Rutherforc
reconocio que los 4&tomos estdn en su mayor parte vacios. El «modelo planetario» del atomo que se
desarrolld posteriormente se basa en la idea de que en el nicleo del 4tomo se encuentran los
protones, que tienen carga positiva y en torno a los cuales giran los electrones como los planetas
alrededor del Sol. Casi al mismo tiempo, la fisica cudntica revoluciond nuestra manera de entendet
el mundo. En general, se descartd la idea de considerar las particulas elementales como cuerpos
celestes, porque el universo a escala atomica funciona con otras reglas. De Hendrik Kramers, uno de
los descubridores de estas reglas, procede la afirmacion de que existe una tendencia a aceptar con
alegria durante unos meses la nueva mecdnica cuantica, antes de romper a llorar. La fisica de
particulas, que hasta entonces habia sido una especie de juego de billar con unas bolas
extraordinariamente pequefias, se convirtid en un paisaje extrailo que una mente sana dificilmente
podia comprender.

Como todo pais extrafio, también el mundo de las particulas mas pequeiias estd poblado de
animales exoticos. Pronto aparecieron en los laboratorios las primeras antiparticulas: Tienen
exactamente el mismo aspecto que el ejemplar «normal» correspondiente, salvo que la carga es
opuesta. Por ejemplo, la antiparticula del electron se llama positron, tiene carga positiva y se
comprobo su existencia por primera vez en 1932. Aquel mismo afio, el inglés James Chadwick
descubri6 el neutron, que tiene tanta masa como el proton, pero no posee carga alguna. Unos afios
mas tarde fueron descubiertos los muones, una especie de electrones con sobrepeso; diez afos
después surgieron los piones y, mas recientemente, en la década de 1950, qued6 el panorama
bastante confuso cuando el kadn, el hiperon y diversos neutrinos entraron en el zoologico de las
particulas elementales. La siguiente revolucion llegd finalmente en 1968: Se descubrio que los
protones tienen de «elementales» tanto como los atomos. Una vez mas, el mundo se fracciond en



partes aiin mas pequenas.

Nuestros conocimientos sobre particulas elementales proceden sobre todo de experimentos en
los que con un tipo de particulas se bombardea otro tipo de particulas. Por ejemplo, Rutherford
dispard atomos de helio sobre atomos de oro, y sus proyectiles atravesaron en la mayoria de los
casos el oro sin encontrar obstaculos. En el mismo principio se basa el experimento que llevo a
descubrir los quarks: Utilizando el acelerador de particulas de la Universidad de Stanford, se
consiguid dar a unos electrones unas grandes velocidades y luego se les hizo entrar en colision con
protones. Por el modo en que los proyectiles eran desviados, se pudo deducir como es el interior de
un proton. Esta formado por tres «quarks», un nombre que se tomo de un poema de James Joyce, en el
que se dice: «Three quarks for Muster Mark!».

Las cosas no podian seguir asi. Para controlar la creciente diversidad de particulas y
antiparticulas, se creo a principios de la década de 1970 el llamado modelo estdndar de la fisica de
particulas: Este modelo, no solo aport6 orden al zooldgico de particulas, sino que también establecio
finalmente unas reglas muy claras para la convivencia de aquellas pequefias bestias. Segiin el modelo
estandar, el mundo estd compuesto por doce «fermiones» diferentes (Se trata del electron, el muon, el
taudn, tres clases de neutrinos y seis de quarks), sus doce antiparticulas y diversos «bosones de
Eich», que son los responsables de transmitir saludos y mensajes entre las particulas, la mayoria de
las veces cosas como «Te encuentro muy atractivay, y de vez en cuando también «Me repelesy». El
foton es una especie de boson que trabaja de cartero y transmite fuerzas electromagnéticas, como la
atraccion entre particulas provistas de cargas opuestas. Otra particula es el gluon, que adhiere los
quarks al nacleo del 4tomo.

Hasta la fecha, el modelo estandar en muchos aspectos ha hecho honor a su pretencioso nombre.
Predecia, por ejemplo, la existencia y las caracteristicas de diversas particulas nuevas, antes de que
fueran realmente descubiertas, lo cual era un gran avance, porque no se trataba ya de andar con la
lengua afuera por detrds de la naturaleza, sino que se sabia de antemano cudl seria su siguiente
jugada. Pero el contrario no se rendia tan facilmente. Dentro del modelo estindar hay algunos
problemas que siguen sin resolverse. Por ejemplo, a pesar de los grandes esfuerzos realizados, el
boson de Higgs no se pudo encontrar, siendo la Gltima particula del modelo estandar que queda por
descubrir. El boson de Higgs es el encargado de comunicar a otras particulas qué masa tienen
(Alguien tiene que hacerlo). Hay muchas caracteristicas que la teoria no puede predecir, por ejemplo
la masa de las particulas, ni tampoco la magnitud de las dimensiones del universo. Y, aunque existen
en ¢l tres fuerzas fundamentales, la cuarta inductora de cambios, la gravedad, cuya naturaleza basica
se describe en la teoria general de la relatividad, se encuentra hasta ahora fuera, al otro lado de la
puerta, y no puede entrar en el juego. El boson de Eich de la gravitacidn, una particula que comunica
a la masa la presencia de otra masa, para que se comporte en consecuencia, y a la que
precavidamente ya se ha bautizado con el nombre de graviton, no se ha descubierto hasta ahora. En
todos estos problemas se trabaja mucho actualmente.

Dos de las principales candidatas para una teoria polivalente, mas alla del modelo estandar, que
resuelva finalmente todos nuestros problemas, son las llamadas supersimetria y teoria de cuerdas.
Para comprender en profundidad estas construcciones mentales extraordinariamente complejas, se
han de realizar, por desgracia, ensayos dificiles de controlar, asi como unos arduos trabajos con
formulas que dan panico. La supersimetria es un enfoque esperanzador, en el que a cada particula del
modelo estdndar se le asigna una «superpareja», que solo se diferencia del original en el impulso de
rotacion, que es exactamente de sentido contrario. Asi, cuando una particula rota hacia la derecha,
entonces su superpareja rota hacia la izquierda. Mediante la duplicacion de los tipos de particulas se



puede resolver toda una serie de problemas, y se consiguen unas prometedoras particulas nuevas que
quiza contribuyan a aclarar la cuestion de la materia oscura. Hasta la fecha no se ha encontrado
ninguna de estas superparejas, y es un misterio la razon por la cual es tan rara su aparicion en las
partes del mundo fisico que se han investigado hasta ahora.

Por otra parte, la teoria de cuerdas ha transformado el modelo estdndar haciendo que las
particulas elementales no sean consideradas ya como puntos, sino como «hilos»; asi adquieren de
repente una dimension, mientras que antes no tenian dimension alguna. Las distintas teorias de
cuerdas tienen la ventajosa caracteristica de poder predecir el nimero de dimensiones en el
universo; como ya se ha dicho, el modelo estandar era incapaz de hacer esto. Segln las variantes se
alcanzan 10 u 11, o incluso 26 dimensiones; unas cifras tan confusamente distintas que es imposible
valorar con exactitud si es mejor saber esto que no saber absolutamente nada. En todo caso estas
dimensiones son en su mayoria demasiado pequefias para que desempefien un papel en la vida
cotidiana; estan «compactificadas» en el mundo de los cuantos. Hasta ahora las teorias de cuerdas se
resisten tenazmente a cualquier confirmacion experimental clara, por lo que algunos investigadores
han empezado ya a preguntarse si no sera una pérdida de tiempo andar a vueltas con tantos hilos.

Mas alla de todos estos esfuerzos por hallar una teoria del mundo, sigue siendo posible que no
hayamos encontrado todavia esas particulas elementales, es decir, los auténticos componentes mas
pequenios de la materia. Hay distintas teorias, s6lo un poco mas recientes que el modelo estandar,
segun las cuales los electrones y los quarks estan formados a su vez por particulas aiin mas pequefias,
que en general se llaman preones, aunque a veces también reciben los nombres de prequarks,
rishones, tweedles o maones. Algunos fisicos, como Haim Harari, que construyé el modelo del
rishon, se preguntan: ;Como es que nos ha tocado, precisamente a nosotros, ser la generacion que ha
chocado con la frontera fundamental, la de las particulas mas pequeiias? (De inmediato podriamos
preguntarnos también por que las nuevas particulas elementales de Harari han de ser definitivamente
las mas pequenas). Harari se preguntaba a continuacion por qué ha de estar el mundo formado por
tantas particulas elementales como prevén el modelo estandar y sus ampliaciones. En cualquier caso,
sus rishones aparecen solo con dos tipos diferentes y, segin decia Harari al final del articulo en el
que presentaba el modelo, dejan «muchas, muchas preguntas abiertasy.

Quiza las preguntas abiertas sean realmente los componentes fundamentales de la materia.




PROBLEMA P/NP

QUIEN rehuise dedicarse a la aritmética estara condenado a decir bobadas.
JOHN MCCARTHY

Algunos problemas son tan desesperantemente dificiles, que vale la pena pararse a pensar si
tienen en realidad alguna solucion, si no existe solucion alguna, o si buscar la solucion es perder el
tiempo. En el caso de los problemas llamados NP[13], existe una solucion obvia, pero le puede a uno
crecer la barba hasta el suelo antes de llegar a encontrarla. Por desgracia es enorme la cantidad de
personas que se interesan por los resultados de esas ecuaciones NP. Se sientan en sus despachos y se
muerden las uias llenos de impaciencia, mientras el ordenador no deja de hacer calculos. El llamado
problema P/NP es, grosso modo, la cuestion de si, en principio, hay soluciones rapidas para los
problemas NP, y ¢éste es uno de los siete enigmas matematicos por cuyas soluciones el Clay-Institut
de Estados Unidos ha ofrecido un millon de dolares. (Otro es la hipotesis de Riemann). La resolucion
del problema P/NP no supondria en absoluto la resolucion rdpida e inmediata de todos los problemas
NP del mundo. Pero indicaria que se puede tener alguna esperanza. Sin embargo, como diris
actualmente la mayoria de los expertos, el panorama es mas bien oscuro.

Uno de los problemas NP mas conocidos trata sobre un comerciante que recorre el pais
trabajosamente para vender sus mercancias. La cuestion es en qué orden ha de visitar las ciudades
para acabar lo antes posible. El problema esta resuelto hoy en dia de la siguiente manera: Lo que el
buen hombre tiene que hacer es simplemente realizar sus ventas a traveés de eBay. Asi se ganaria la
libertad de poder viajar después para conocer el mundo. Se compra la guia 999 maravillas del
universo que uno debe haber visto a lo largo de su vida y emprende el viaje. Pero ;por donde
empezar? [En qué orden hay que ir marcando esas atracciones turisticas, para visitarlas todas
evitando que la hora de morir llegue antes de terminar el viaje? ;Se puede conseguir esto antes de
cumplir los ochenta afios? ;No se convertirdn las vacaciones en algo terriblemente agotador?

S1 uno es moderado y solo aspira a ver la torre Eiffel, el Big Ben, el foro romano y el parque
ornitologico de Walsrode, el problema del turista desesperado es facil de resolver: Basta con
buscarse un mapa de carreteras y calcular la longitud de los recorridos para todas las ordenaciones
posibles de los lugares en cuestion. Asi se averigua que, en vez de ir primero de Roma a Londres,
luego a Paris y finalmente a Walsrode, hay que ordenar mejor los destinos. Si a estas atracciones
turisticas se afiaden unas pocas mas, se dispara el trabajo de calculo. Con cinco destinos hay ya 30
recorridos posibles; si son seis, las rutas posibles pasan a ser 180; con siete son ya 1260, y asi
sucesivamente. Si se desea visitar tan s6lo diez castillos ruinosos en el sur de Francia, hay que
calcular mas de tres millones de trayectos para hallar la ruta mas corta posible. Para resolver el
problema de las 999 atracciones turisticas, aunque se disponga de los ordenadores mas rapidos, se
requiere un tiempo mas largo que el transcurrido desde la aparicion del universo. Esto nos puede
matar la ilusion que teniamos por hacer el viaje.

Aunque muchas generaciones de personas inteligentes se hayan quedado calvas discurriendo
sobre este problema, y sobre otros planteados de forma parecida, por ahora no hay ningin método
para determinar la mejor ruta que sea considerablemente mas rapido que armarse de valor e ir
calculando todas las posibilidades de una en una. Lo que tienen de especiales los problemas NP del
tipo del dilema del turista desesperado, no es que exijan la realizacion de calculos complicados, ya
que, por el contrario, basta con sumar cifras. La dificultad estd en la enorme cantidad de



posibilidades que hay que contemplar. Los problemas NP son unos maratones, en comparacion con el
resto de los problemas matematicos; no hay mas que poder correr, pero muy, muy lejos.

Por el contrario, los llamados problemas P dan s6lo unas cuantas vueltas al estadio y se pueden
resolver haciendo todos los calculos con un esfuerzo previsible. Un problema P sencillo es, por
ejemplo, la suma de niimeros. Si se trata de sumar cinco numeros, el calculo se puede hacer en cinco
pasos; si son mil nimeros, seran necesarios mil pasos. En general, los problemas P tienen un
comportamiento muy formal: Si se les afiade una cantidad mayor de datos, no se ofenden, sino que
optan por retirarse durante un monton de tiempo a trabajar. En cambio, los problemas NP, al crecer
la cantidad de datos, aumentan exponencialmente la cantidad de pasos necesarios para los calculos.
Asi pues, la pregunta decisiva es: ;Son los problemas NP también problemas P? ;Lo son quiza ¢
escondidas, por la noche y bajo las sdbanas, cuando nadie los ve? ;Existe acaso una solucién mas
rapida para los desesperados turistas y para muchos otros pesados y trabajosos enigmas NP? Esta es
una formulacion simplificada del problema P/NP, que supone una tortura para mucha gente.

Y no se trata s6lo de matematicos y trotamundos. Muchos problemas importantes que agotan a
los ordenadores en empresas, bancos y oficinas son problemas NP y estan emparentados con el
dilema de los turistas. Si se dispusiera de resoluciones relativamente rapidas, los serviciales
ordenadores podrian hacer calculos fabulosos. Si los problemas NP fueran al mismo tiempo
problemas P, y se supiera con seguridad que existen resoluciones rapidas, se liberarian energias
insospechadas para la busqueda de estas resoluciones. Muchos expertos preferirian hacer lo
contrario, si supieran con seguridad que los problemas NP no son problemas P. Por ejemplo, la
decodificacion de informaciones es asimismo en muchos casos un problema NP, por lo que también
esta en juego la proteccion de datos cuidadosamente custodiados. La cuestion relativa a si los
problemas NP son problemas P, o no lo son, es por lo tanto mucho mas importante que el fastidioso
problema de los cordones, que siempre se sueltan en los momentos mas inoportunos.

Para demostrar que los problemas NP son en definitiva problemas P camuflados, bastaria
probar que uno de ellos tiene una resolucién limpia y rapida. Esta es la consecuencia de una
caracteristica extraordinariamente practica que tienen muchos problemas NP importantes: Si se
encuentra una resolucidn rapida para uno de ellos, esto significa que existe lo mismo para todos los
demas, aunque todavia no se conozca. Para demostrar con todas las garantias que los problemas NP
no son al mismo tiempo problemas P, habria que proceder de otra manera: Por ejemplo, se podria
intentar demostrar que todas las resoluciones del problema de los turistas desesperados son largas y
pesadas, y no solo las que han sido comprobadas hasta la fecha, sino también todas las que seran
objeto de reflexion en el futuro. De nuevo bastaria con probar esto para un determinado problema
NP. Si, por casualidad, hay un lector que sepa como se puede resolver en un santiamén el problema
de los turistas desesperados, o si sabe con toda seguridad que no existe una resolucion de este tipo,
por favor que no se lo calle, porque su descubrimiento tendria consecuencias insospechadas para
casi todos los problemas NP, llenaria de emocion a muchas personas que se dedican a la
investigacion o a la economia, y ademas le haria rico.

Y, por favor, que no le desanime el hecho de que la mayoria de los expertos consideren
improbable que P sea igual a NP. Para los matematicos la probabilidad no significa nada; s6lo una
demostracion definitiva les deja dormir tranquilos. Ademas, nunca debe suponerse que algo no es
posible, s6lo porque todos afirmen que no lo es: Si hace unos pocos miles de afios le hubiéramos
preguntado a un mono si sus sucesores iban a estar en condiciones de matar a un elefante, el primate
en cuestion habria hecho el gesto del destornillador en la sien. Pero resulta que unos dias después la
caza del elefante no planteaba ya dificultad alguna. Lo mismo nos puede pasar a nosotros con los



problemas NP, ante los cuales estamos ahora como los monos ante los elefantes.

Para dar respuesta a la cuestion del problema P/NP, no se necesitan posiblemente unas
matematicas que tengan una complicacion de alto nivel, muchos afirman que bastaria con que a
alguien se le ocurriera una idea realmente buena. Por eso, entre los que se dedican a resolver
problemas por aficion, es grande la cantidad de gente que propone demostraciones, un niimero mucho
mayor que el de los que estudian otros enigmas matematicos planteados hace milenios. En
consecuencia, lo que necesitamos es mas turistas inteligentes que se tomen realmente en serio la
planificacion de sus vacaciones.




PROPINA

eee S1 dejo una mancha de jarabe, manana tendré que dejarle una propina a la camarera encima del
escritorio. Aunque, ;de verdad quiero hacerlo? Las propinas so6lo se dan por miedo a una reaccion
adversa por parte de quien ofrece un servicio. Pero yo nunca sabré si la doncella limpio mi

habitacién de buen o de mal humor, pues cuando ella llegue yo ya me habré ido.
MAX GOLDT

«O0O»

Después de comer, millones de cientificos aficionados se plantean regularmente la siguiente
pregunta: ;Cuanto dinero hay que dejarle al camarero? En total, s6lo en Estados Unidos, la cifte
asciende hasta los veinte millones de ddlares anuales. No sabemos por qué hay que pagar mas de lo
que dice la cuenta, por qué tiene que ser tanto dinero y de qué depende la cantidad que dejamos. Los
pocos cientificos que se dedican a estudiar el fendmeno de las propinas no han dado ain con una
respuesta clara sobre la acuciante cuestion de las propinas, pero pueden explicar varias cosas
interesantes.

De entrada, no resulta sorprendente que la propina se incremente proporcionalmente con la
cuenta, pues en cualquier libro sobre modales se puede leer que la costumbre es dejar de propina un
tanto por ciento del importe de la cuenta. Por otro lado, una de cada cinco personas (Por 1o menos er
Estados Unidos) no se cifien, por motivos diversos, a esa convencion, sino que dejan siempre la
misma cantidad, independientemente de la cantidad que figure en la cuenta. Quienes pagan con tarjeta
suelen ser mas generosos, probablemente porque la presencia de la tarjeta despierta
inconscientemente una fiebre consumista. Eso funciona también cuando (Como sucede en Estados
Unidos) la cuenta se presenta sobre una bandejita donde aparecen las insignias de diversas tarjetas
de crédito, aunque uno termine pagando en efectivo. Como restaurador, pues, no pareceria tan mala
idea realizar una inversion y tapizar todo el local con tarjetas American Express de tamafio
sobrenatural.

Como era previsible, la propina depende también de la valoracion que el cliente haga de la
calidad del servicio: Si se siente bien servido, paga un poco mas, aunque no mucho mas. En lugar de
en ser eficientes, los camareros deberian concentrarse en ser amables o llamativos. Tal como
descubri6 el psicdlogo Michael Lynn, las propinas aumentan considerablemente si el camarero «toca
ligeramente el brazo, la mano o el hombro» del cliente, si «lo distrae o bromea con €l» o si «dibyja
una cara sonriente o algo parecido en la parte trasera de la cuenta». Si uno actia asi, probablemente
pueda meter el dedo en la sopa y que al cliente le dé igual. Por lo demas, la propina depende entre
otras cosas de las dimensiones de la ciudad, de la edad del cliente, de lo que cobra, de si el personal
es atractivo, de si hace sol o si la prevision del tiempo dice que va a hacer sol el dia siguiente, y de
si la camarera lleva flores en el pelo. El cliente es un ser misterioso.

Pero ;por qué pagamos propina si es voluntario y nos cuesta algo de dinero? La mayoria
responderia: «Porque es lo que se hace». Por desgracia, ésa es una respuesta a todas luces
insuficiente. He aqui una variante probablemente mejor: Porque queremos asegurarnos de que en el
futuro nos sirvan igual de bien o mejor. Sin embargo, si eso fuera cierto no dejariamos propina
cuando, previsiblemente, no vamos a volver a ver a la persona que nos ha servido; a un taxista, por
ejemplo. En dicho caso seria mucho mas razonable pagar antes de comer o antes de comenzara el
trayecto para predisponer favorablemente al camarero o al conductor. La verdad, sin embargo,



parece ir por otros derroteros.

Uno podria pensar también que la compasion desempefia cierto papel cuando se trata de dejar
propina: Hay que ayudar un poco a los pobres camareros. De hecho, algunos datos apuntan en este
sentido; en un estudio realizado en Estados Unidos, el 30 por ciento de los encuestados declararor
que dejaban propina porque tenian la sensacion de que quienes la recibian, la necesitaban. Sin
embargo, también en este caso se plantean numerosas contradicciones: Si la compasion fuera tan
importante, seria razonable pensar que las propinas aumentarian cuando la diferencia de salario entre
quien ofrece un servicio y quien lo recibe fuera mayor, por ejemplo en el caso de los limpiabotas.
Tal vez tenga también su importancia la sensacion de que los propietarios de los restaurantes atan
corto a sus camareros, pero en ese caso los primeros no recibirian nunca una propina. Hasta la fecha,
no se ha podido documentar ninguna de esas teorias.

También existe la posibilidad de que dejemos propina para que el mundo sepa cuan generosos
somos, aunque tal vez eso no sea cierto. Pero, en ese caso, jpor qué se dejan propinas también
cuando el mundo no esta presente, por ejemplo cuando uno esta a solas con un taxista? El economista
Robert Frank propone una posible respuesta: Debemos demostrarnos constantemente a nosotros
mismos lo generosos que somos para acallar la mala conciencia y mejorar el karma. Esto, segin el
socidlogo Diego Gambetta, que por otro lado se ocupa también de la mafia, permitiria realizar ur
prondstico: Las personas realmente generosas dejaran menos dinero que los avaros, pues no lo
necesitan. Aunque esa teoria alin no se ha puesto a prueba, no es cierta. Ademads, tal como argumenta
Michael Lynn de forma irrebatible, se trata de una teoria demasiado creativa para ser cierta.

Al final, es posible que no nos quede mas explicacioén que la de «porque es lo que se hacey.
Puede muy bien ser que cuando nos sentimos obligados a dejar propina estemos tan solo
sucumbiendo al deseo de no llamar la atencidn y comportarnos como lo hacen todos los demas
porque es lo mas facil. Sin embargo, también los individualistas mas feroces dejan propina y no
menos que los demas. Por otro lado, no seguir la convencién y no dejar propina tiene consecuencias
desagradables por anadidura: Los empleados que le han servido a uno le miran mal y uno se siente
avergonzado y mala persona, mas aun si dejar propinas es el Gnico acto altruista que tiene para con
el projimo. Ademas, si bien el acto individual de dejar propina tiene poco sentido, como fendémeno
de masa es de lo mas positivo, pues supone un estimulo para la mejora del servicio. Sin embargo,
,qué sucede si uno, saciado y satisfecho después de una buena cena en un restaurante, comienza a
pensar en las consecuencias sociales de su acto?

Al parecer hay diversos motivos para no romper con la norma social y seguir pagando entre un
10 y un 15 por ciento de propina, aunque ni mucho menos se sepa por qué existe esa norma. Y
también hay buenos motivos para seguir estudiando el fendmeno. Asi descubre uno que las decisiones
econdmicas de la gente no son tan racionales y egoistas como le gustaria a una economia exacta, que
querria que calculdsemos muy bien cudnto dinero dejamos y a cambio de qué. En lugar de eso, nos
regimos por una intrincada mezcla de actitudes tradicionales, deseos diversos y algunos elementos
racionales.

Por cierto: En muchos paises, como en China, por ejemplo, no se deja propina. Una vez mas, s¢
desconoce el porque. Dificilmente se podra justificar aduciendo las décadas de educacion comunista,
pues lo mismo sucede en paises capitalistas como Singapur o Australia. A veces, los taxistas
asiaticos incluso redondean el precio a la baja, con lo que se genera una propina negativa o, dicho de
otro modo, el taxista les da una propina a los clientes. Pero también en el paraiso de las propinas,
Estados Unidos, se observan ciertas contradicciones. En el afio 2006 el famoso restaurador y autor
de libros de cocina Thomas Keller fue noticia tras anunciar que prohibia tajantemente las propinas er



su restaurante de Nueva York. En el debate posterior, la costumbre de dejar propina fue calificada
tanto de «tipicamente americana» como de «muy poco americanay, precisamente porque nadie sabe
exactamente como funciona.

El estado actual de la ciencia queda perfectamente resumido en la escena inicial de la pelicula
de Tarantino Reservoir Dogs. Al final de un largo desayuno en un café y cuando llega el momento de
pagar la cuenta, Steve Buscemi (Alias «Sefior Rosa») declara que €l no cree en las propinas, 3
desencadena con ello una larga discusion. Utilizando muchas de las ideas expuestas en este capitulo,
ofrece una explicacion pormenorizada de por qué cree que las propinas son inutiles y no tienen
sentido. Sin embargo, al final la sensacidon de tener que dejar propina acaba siendo mas fuerte y el
Sefior Rosa paga lo que debe, agradecido por no tener que pagar la cuenta. Siempre encontramos ur
motivo u otro.




RAYOS GLOBULARES

ZY ahora un circulo luminoso que crepita! Esta es la prueba concluyente.
DANIEL DUSENTRIEB

La humanidad lleva ya muchos siglos disfrutando con el misterio de los rayos globulares. Se har
llenado varios miles de paginas con informes relativos a las observaciones de rayos globulares, y sus
correspondientes teorias, experimentos y mitos. En el espectro de los intentos de explicacion de este
fendémeno se pasa con fluidez de uno a otro dominio, recorriendo la ciencia propiamente dicha, la
ciencia ficcion, el esoterismo y la chifladura, de tal modo que las teorias serias suelen exponer con
una complejidad descorazonadora lo que otras teorias menos serias aprovechan desvergonzadamente.
Ademas se insiste una y otra vez en que el rayo globular no es un fenémeno natural, sino simplemente
una fantasia. Lo cierto es que hasta la fecha no existe una explicacion ampliamente aceptada sobre el
modo en que surgen y se comportan los rayos globulares.

La investigacion de los rayos globulares se basa esencialmente en informes de testigos
presenciales. Desde hace mas de quinientos afios estdin documentadas las observaciones de rayos
globulares; un banco de datos ruso contiene por si solo unos diez mil casos registrados durante las
ultimas décadas. Sin embargo, se trata de un fendmeno raro. Pocas son las personas que han podido
vivir alguna vez esta cosa tan maravillosa. El periodista Graham K. Hubler describe un caso tipico
«Estaba yo con mi novia en un parque de Nueva York, en concreto debajo de un templete. Llovia
bastante copiosamente. Una bola de color blanco amarillento, mas o menos del tamafio de una pelota
de tenis, aparecidé a la izquierda de donde estdbamos nosotros, aproximadamente a unos treinta
metros de distancia. La bola planeaba a una altura de dos metros y medio sobre el suelo y se movia
lentamente hacia el templete. Cuando llegd alli, cayd de repente al suelo y pas6 mas o menos a un
metro de distancia de nuestras cabezas. Resbald por el suelo, salio del templete, ascendio a dos
metros de altura, se alejé diez metros mas, cayd de nuevo al suelo y desaparecid sin que se oyera
explosion algunay.

Muchos informes son como €ste, 0 muy parecidos. De la enorme cantidad de descripciones,
algunas muy precisas y detalladas, otras mas bien confusas, surge una imagen de las caracteristicas
del rayo globular que es solo parcialmente coherente y constituye la base de todos los intentos de dar
una explicacién: La mayoria de los rayos globulares se han observado mientras descarga alguna
tormenta, pero no es asi en todos los casos. A menudo, pero no siempre, van precedidos por un
relampago visible y normal. En muchas ocasiones la bola aparece a unos cuantos metros sobre el
terreno, pero a veces también directamente por el suelo, y es menos frecuente que parezca caer del
cielo, aunque también sucede asi en algin caso. El diametro de la bola oscila entre unos cuantos
centimetros y un metro, siendo su tamafio tipico mas o menos el de un balon de futbol. La mayoria de
los rayos globulares tiene color amarillo, blanco o rojizo, y su luminosidad viene a ser la de una
bombilla de poca potencia. Por su tamafio y su aspecto luminoso se parece a un farolillo para nifios,
pero sin cara pintada. Algunos rayos globulares planean, otros caen hacia abajo. Pueden emitir un
silbido, apestar a azufre o hacer que el agua hierva. A veces botan sobre el suelo como una pelota de
goma. La mayoria de las veces se desintegran al cabo de unos pocos segundos, pero a veces duran
casi un minuto. Algunos son frios al tacto, pero otros estdn muy calientes. Segun ciertas
observaciones parecen atravesar libremente muros o lunas de cristal, lo cual es una habilidad que
plantea dificultades a la hora de formular cualquier teoria. Asi entré un rayo globular en una iglesia



del condado inglés de Devon en 1638, con el resultado de cuatro personas muertas y sesenta heridas.
Rara vez se comportan los rayos globulares de una forma tan inconveniente; casi siempre se les ve
tranquilos y mesurados, y desaparecen pacificamente, aunque también se han observado algunos
ejemplares extrovertidos que proyectan chispas y se acompaifian de pequenas explosiones. Por lo
visto, suelen surgir casi siempre al aire libre, aunque a veces pueden aparecer en espacios cerrados.
Incluso hay algunos que aparecen en submarinos y aviones. Una situacion terrorifica: Volamos en una
noche de tormenta y del asiento contiguo al nuestro surge una bola luminosa que planea por el aire
dentro del avidn; a nadie se le puede reprochar que en una situacion asi tire por la borda el sentido
comun y empiece a creer en cosas extravagantes. Por lo tanto, no es de extrafiar que hasta hace unos
cien afos se pensara ante todo que los rayos globulares eran una manifestacion sobrenatural.

Los intentos de explicar el fenomeno que se han ido recogiendo durante el Gltimo siglo pueden
clasificarse en tres categorias: Los rayos globulares son un fenomeno excepcional que se produce en
la atmosfera terrestre, o son algo totalmente absurdo, o no existen en absoluto. Seglin esta ultima
variante, la aparicion de los rayos globulares se sitla simplemente en los ojos o el cerebro del
observador, por lo que el fendmeno se convierte en una ilusion Optica o, si vamos mas lejos, en una
alucinacion. La posibilidad de zanjar asi el problema es, por supuesto, completamente legitima:
Cuando no se puede comprender una percepcion, quiza sea que €sta es en si misma irreal. Es cierto
que «vemos» imagenes en movimiento en lo que llamamos peliculas, aunque en realidad alli no hay
nada que se mueva, y se trata simplemente de varios fotogramas individuales donde no hay
movimiento alguno.

Hasta la década de 1970 se desarrollaron serias construcciones teoricas segin las cuales en el
cerebro surgen imagenes luminosas, por ejemplo, como consecuencia de que la retina «siga
ardiendo» después de haber visto relampagos auténticos. Sin embargo, todos esos modelos son
problematicos; ninguno de ellos puede explicar de manera irrefutable las numerosas observaciones
realizadas. Por ejemplo, la teoria de la retina que «sigue ardiendo» falla porque los observadores de
rayos globulares no siempre habian estado mirando un rayo en un momento inmediatamente anterior.
Ademas no estd claro de donde podrian proceder los interesantes ruidos y olores que algunos rayos
globulares producen. Sin embargo, actualmente estas hipotesis no han llegado todavia a estar
obsoletas, y por lo tanto no se considera del todo desatinado negar la existencia de estas misteriosas
bolas de fuego. No obstante, la gran cantidad de observaciones documentadas asi como las
fotografias recopiladas hasta ahora, aunque estas iltimas sean pocas, apuntan con bastante seguridad
a la 1dea de que nos encontramos ante un fenomeno que se produce fuera de nuestras cabezas. Pero la
existencia de los rayos globulares no estara realmente demostrada hasta que se consiga atrapar uno,
domesticarlo y mostrarlo en congresos de expertos.

Actualmente son mayoria las explicaciones que se basan en la suposicion de que la bola de
fuego estd formada por plasma. El plasma se forma cuando se calientan los gases durante tanto
tiempo que las particulas individuales de dichos gases, a causa de las elevadas temperaturas,
empiezan a desprenderse de electrones de una manera desesperada. El Sol, por ejemplo, esta
formado esencialmente por uno de estos gases que tienen carga eléctrica. Sin embargo, el plasma no
explica por si solo la aparicion de rayos globulares, entre otras cosas porque las burbujas de aire
caliente y con carga eléctrica tendrian que ascender, y eso rara vez lo hacen los rayos globulares.
Ademas una bola de plasma tendria que deshacerse en cuestion de fracciones de segundo, y los rayos
globulares se mantienen durante bastante mas tiempo. Por lo tanto, la energia que consume el rayo
globular no puede proceder solo del plasma. Se necesita algin tipo de calentamiento adicional para
producir bolas de fuego estables y de larga vida.



Estas reflexiones condujeron, a través de muchos pasos intermedios, a un modelo que hoy en dia
es muy popular y tiene relacion con los llamados aerosoles, es decir, una acumulacidn de particulas
en suspension. En el afio 2000, los neozelandeses John Abrahamson y James Dinniss plantearon une
teoria segln la cual los rayos globulares se forman cuando los rayos de la tormenta caen en la tierra.
La elevada energia de los rayos calienta la tierra y forma remolinos de pequenas particulas de polvo
en el aire. Estas particulas, mediante procesos quimicos, se unen en una complicada red que se
convierte en una bola lanosa de tierra con la consistencia de una madeja de polvo. Esta malla flotante
rodea y penetra la burbuja de aire caliente y forma asi el rayo globular. De esta manera, la energia
del rayo contenida en la bola de polvo se almacena de forma quimica, algo parecido a lo que sucede
en una bateria. La burbuja arde lenta y regularmente, liberando asi la energia del rayo.

El planteamiento de los aerosoles no es nuevo en la investigacion de los rayos globulares, pero
el modelo propuesto por Abrahamson y Dinniss puede explicar muchas observaciones, al menos en
teoria. En la realidad las cosas son un poco diferentes. Las mejores imitaciones de rayos globulares,
que se han realizado hasta ahora con base en la teoria de los aerosoles son las que presentd en enero
de 2007 un equipo de investigadores brasilefios que trabajaban dirigidos por Antonio Pavao y
Gerson Paiva. Colocaron placas de silicio entre dos electrodos, vaporizaron algunas zonas del
silicio e hicieron finalmente que saltara un rayo artificial entre los electrodos. El resultado fueron
unos fenomenos luminosos que por su color y duracion parecian auténticos rayos globulares, aunque
algo pequetios y poco vistosos. Quedaria todavia por aclarar si eran realmente los primeros rayos
globulares producidos artificialmente.

Otros expertos explican el fenomeno como la consecuencia de descargas eléctricas sobre
superficies de agua. Al contrario que en la teoria de los aerosoles, en este caso el rayo no cae en la
tierra, sino en un lago, en un recipiente con agua o incluso en un charco, como sucede a menudo
cuando hay tormenta. En 2002 un grupo de investigadores de San Petersburgo consiguié producir de
este modo una especie de rayo globular en el laboratorio. Cuatro afios mas tarde, unos cientificos
alemanes que trabajaban con el fisico experto en plasma Gerd Fussmann lograron reproducir el
mismo resultado. Aplicando unas descargas de alto voltaje sobre agua salada (Un procedimiento
bastante cercano a la realidad) produyjeron unas bolas luminosas de entre 10 y 20 centimetros de
didmetro, claramente mayores que las bolas de aerosoles obtenidas en Brasil. Los rayos globulares
de Fussmann tampoco sobrevivian mas alla de una fraccion de segundo, un tiempo demasiado corto
para poder competir con los ejemplares auténticos.

La tercera teoria importante que surgio en el marco de la investigacion moderna sobre rayos
globulares fue la que propuso en la década de 1950 el fisico soviético Piotr Kapitza. Esta teoria s¢
basa también en la hipotesis de que un rayo globular es una bola de plasma, sélo que Kapitza
considera que sus cuerpos de plasma se calientan desde el exterior, mediante potentes microondas
que se originarian durante la tormenta en el entorno de los rayos normales. En consecuencia, el rayo
globular seria una bola de aire extremadamente caliente que, atravesada por las microondas, queda
en suspension y resplandece durante la tormenta. También en el laboratorio se pueden conseguir
bellos efectos luminosos utilizando microondas: Asi, en el afo 1991, los japoneses Ohtsuki y
Ofuruton produjeron bolas de fuego artificiales que planeaban a través de las paredes y contra el
viento, es decir, exactamente lo mismo que describieron algunos observadores. Sin embargo, ni el
tiempo de vida, ni los tamafios, concuerdan con los rayos globulares auténticos. Algo parecido
consiguieron en 2006 los investigadores israelies Eli Jerby y Vladimir Dikhtyar: Hicieron pasai
microondas por una varilla metalica hasta una esfera de cristal, donde apareci6 una zona caliente de
cristal fundido. Al apartar la varilla metdlica, la zona caliente «se fue» de la esfera de cristal y



produjo asi unas bolas de plasma en suspension y estables. Por desgracia, estos procesos
experimentales estan algo lejos de la realidad, porque rara vez nos encontramos una esfera de cristal
en medio de una tormenta. De todos modos, el experimento realizado en Israel funciona con los
aparatos de microondas disponibles habitualmente en el mercado y, puesto que se puede encontrar
las instrucciones precisas en Internet, cualquiera tiene hoy en dia la posibilidad de producir
imitaciones de rayos globulares en la cocina de casa. En un futuro no muy lejano, seguramente se
sabra apreciar la utilidad de las bolas de plasma como componentes de los sistemas modernos de
iluminacion de las cocinas.

Aparte de los éxitos actuales con los aerosoles, los charcos de agua y las microondas, en el
pasado no fueron pocos los intentos de producir artificialmente rayos globulares. Son casi
legendarios los experimentos del genio de la fisica Nikola Tesla que, con ayuda de complicados
circuitos de conmutacion, produjo también algunas bolas de fuego, aunque seguramente no eran lo
que llamamos rayos globulares. A partir de aquellos experimentos y poco antes de su muerte,
acaecida en 1943, Tesla construyo al parecer una maquina de rayos mortiferos, que despertd un gran
interés en la CIA. A muchos les sucedid lo mismo que a Tesla: Produjeron fuegos y ruido, pero er
ultima instancia no pudieron demostrar que aquello tuviera algo que ver con el fendmeno que
buscaban. Tragico fue el final que encontré en San Petersburgo un aventurero llamado Richmann, que
en 1753 atrajo un rayo auténtico a su laboratorio, para jugar con ¢él. Un rayo globular lleno de furia y
del tamafio de un pufio saltd de los aparatos y choco contra Richmann, que muri6 en el acto.

En conjunto se puede decir que todas y cada una de estas teorias plantean algin problema. Los
aerosoles, el agua y las microondas pueden producir bellas luminosidades, pero ninguna de las
teorias existentes hasta ahora puede explicar las caracteristicas observadas en los rayos globulares,
especialmente la forma, el color, el tamafio y el tiempo de vida. También son problematicos los
rayos globulares que aparecen en edificios, o incluso en aviones, donde normalmente no hay tierra ni
charcos de agua. Por suerte, para la explicacion del fendmeno se han realizado ademas numerosos
intentos alternativos que, aunque tampoco han conseguido solucionar el problema, destacan por su
notable riqueza imaginativa.

Desde la década de 1990, el cosmologo Mario Rabinowitz y sus colaboradores no han dejadc
de afirmar la posibilidad de que en el interior de los rayos globulares se oculten diminutos agujeros
negros, es decir, versiones en miniatura de cuerpos celestes extremadamente pesados, que proceden
de la agonia de estrellas gigantes. Sin embargo, la existencia de esos pequefios agujeros negros
microscopicos no ha sido demostrada hasta ahora. Otros expertos explican los rayos globulares
diciendo que son la consecuencia de la penetracion de la antimateria en la atmdsfera terrestre: La
Tierra es bombardeada de manera continua por materia normal procedente del universo, que se
presenta en forma de meteoritos pequeiios, grandes y medianos, cuya incandescencia se puede ver en
las noches claras en forma de estrellas fugaces. También se sabe que por cada particula elemental,
como el electron o el proton, existe una antiparticula de antimateria. Si hubiera meteoritos formados
totalmente por antimateria, estos invasores desaparecerian al entrar en contacto con la atmosfera,
porque la antimateria y la materia no se llevan bien, y al chocar se destruyen mutuamente. En ese
choque, segun dice la teoria, podrian formarse unas luminosidades parecidas a los rayos globulares.
Sin embargo, por lo que respecta a la existencia de rocas de antimateria, de momento no hay pruebas
convincentes.

En 2003, el fisico John J. Gilman propuso la teoria de que los rayos globulares estan formados
por atomos extremadamente energéticos, es decir, atomos locamente excitados y agitados, que a
causa de ese bombeo de energia han llegado a inflarse hasta alcanzar un tamafio gigantesco de varios



centimetros de diametro. No obstante, quiza esto también sea absurdo, y los rayos globulares sean
«nodos electromagnéticos» (Antonio F. Rafiada y José L. Trueba, 1996), «ondas de choque que s¢
generan por explosiones puntuales en la atmosfera» (Vladimir K. Ignatovich, 1992), o inclusc
«tornados ardientes» (Peter E Coleman, 1993). No faltan propuestas interesantes, pero, sin embargo
ninguna esta tan bien pensada que haya convencido a la mayoria de los investigadores.

Tal vez se trate en definitiva de meros ovnis, como afirma una cantidad nada despreciable de
contemporaneos. ;Por qué no pensar que los extraterrestres exploran la Tierra desde unas bolas de
fuego? Estan en su derecho, y es posible que les gusten las noches tormentosas. Ademas, nos ahorran
asi el esfuerzo de explicar el fendémeno recurriendo a cosas tan complicadas como las microondas o
los aerosoles. No obstante, hemos de tener en cuenta que la existencia de ovnis estd mucho menos
demostrada que la de rayos globulares. Explicar algo desconocido utilizando otra cosa desconocida
se suele considerar en los circulos cientificos como una falta de estilo. Los escépticos piensan que es
justo al revés, y que muchos avistamientos inexplicables de ovnis corresponderian en realidad a
rayos globulares. También los circulos del maiz pueden explicarse como consecuencias de
apariciones de rayos globulares.

Entonces json los ovnis rayos globulares, o es que los rayos globulares son ovnis? Sospecho
que todavia leeremos mas de una vez que el fenomeno de los rayos globulares ya esta definitivamente
explicado.




RESFRIADO

AUNQUE el cerebro de la persona esté en cierto modo limpio y sano, en ocasiones irrumpen en €
remolinos de aire y de otros elementos y hacen que ciertos humores de distintos tipos fluyan entrando
y saliendo, y produzcan en las vias nasales y en la garganta un vapor nebuloso, de tal modo que se
concentra un pus dafiino como vapor de agua enturbiada.

HILDEGARDA DE BINGEN

«Sobre el resfriadoy»

En comparacién con, pongamos por caso, el ciempiés Illacme plenipes, del que se vieron un
total de trece ejemplares a lo largo del Ultimo siglo, el resfriado es un fendmeno relativamente
comodo de investigar, porque no hace falta buscarlo durante mucho tiempo. Los adultos de todo el
mundo contraen esta enfermedad por término medio entre dos y cinco veces al afio; los escolares
entre cinco y siete veces. Aunque es en proporcion fuerte la presion de la investigacion sobre esta
enfermedad, que no es precisamente exotica, por ahora no sabemos cudndo y por qué se resfrian las
personas. Y esto a pesar de que en la larga historia de la investigacion se ha descubierto de vez en
cuando alguna cosa.

Se sabe, por ejemplo, que en los adultos entre el 30 y el 50 por ciento de las afecciones son
desencadenadas por los rinovirus, mientras que el resto se las reparten unos cuantos virus mas, entre
ellos el metapneumovirus, descubierto en 2001, asi como unas cantidades considerables de agentes
patogenos desconocidos hasta ahora. Los sintomas tipicos (Vias respiratorias congestionadas, fiebre
leve, dolor de garganta) no tenemos que agradecérselos a los agentes patdogenos, sino de forma
indirecta a la reaccion de nuestro sistema inmunoldgico. Una vez que se supera el resfriado, se
adquiere una inmunidad frente al desencadenante, por lo que se enferma s6lo una vez a causa de un
virus determinado. Sin embargo, dado que existen entre 100 y 200 agentes patogenos del resfriado, la
variedad es suficientemente amplia como para infectarse con nuevos virus cada afio durante toda la
vida. Por un lado, no es facil identificar el agente patdogeno, y por otro lado hay muchos otros
microbios que pueden desencadenar los sintomas de un resfriado, lo cual no hace precisamente mas
facil el trabajo del investigador. Por esta razon, muchos estudios tienen una validez limitada, ya que
los casos supuestamente investigados no se han diferenciado claramente de otras enfermedades
parecidas como la fiebre del heno o la gripe.

El gran misterio es como se adquieren los agentes patdogenos. Lo Unico que estd demostrado sir
lugar a dudas es que en los experimentos de laboratorio se infecta un 95 por ciento de las personas
que reciben los rinovirus mediante un goteo directo en la nariz. Entonces ;como nos llegan los
agentes patdgenos cuando no se utiliza una pipeta? En un experimento clasico se colocd a personas
sanas junto a otras resfriadas durante dos horas en una habitacion, separandolas mediante una cortina,
y al cabo de una hora, por precaucion, se administro a las personas resfriadas una dosis de polvo
estornutatorio, con el fin de que no fueran tan discretas como para guardarse todos los virus del
resfriado para si mismas. El resultado fue que enfermd solo alrededor del 10 por ciento de las
personas sanas, lo cual no contradice totalmente la idea de transmision por el aire como modo
principal de contagio, pero tampoco la apoya con mucha fuerza.

Con el fin de averiguar si la presencia de personas infectadas era realmente suficiente para
distribuir por la habitacion una cantidad apreciable de agentes patdogenos, en otro experimento se fijo
en la nariz de un voluntario sano un fino tubo por el cual, como en un auténtico resfriado, empezo a



gotear un liquido incoloro, que llevaba afnadido un marcador fluorescente. Al cabo de unas pocas
horas, durante las cuales el falso enfermo habld y jugd a las cartas con otros participantes en el
experimento, toda la habitacion, incluidas las cartas y los muebles, estaba embadurnada de un color
fluorescente, incluidas las narices de las otras personas sometidas a la prueba. Por una parte,
decimos que no se sabe con exactitud como se realiza la distribucion de fluidos corporales, por
ejemplo en los vagones del metro, y por otra parte no nos parece tan importante esa presencia
generalizada de agentes patdogenos: Las madres no se contagian inevitablemente cuando estdn con sus
hijos resfriados, no sucede tan a menudo que los conyuges se infectan mutuamente, e incluso el hecho
de besar a una persona resfriada se considera inofensivo. Esta claro que el proceso de contagio es en
si mismo un procedimiento complicado.

Ni siquiera la afirmacion bésica que dice «Uno se resfria cuando se contagia a través de otras
personas que tienen resfriado» es indiscutible, aunque haya algo que la apoye: Cuando sélo se podia
llegar por barco a los pueblos de Groenlandia y Spitzbergen, 1a poblacion estaba libre de resfriados
durante los meses de invierno, que era cuando vivian incomunicados con respecto al mundo exterior;
sin embargo, tras la llegada del primer barco, en primavera, se desencadenaban infaliblemente las
toses fuertes y los estornudos. Estos hechos estan bien documentados, pero hasta ahora no se ha
explicado suficientemente por qué en el artico el resfriado se comporta tan claramente como una
enfermedad infecciosa traida del exterior, mientras que en una buena cantidad de grandes estudios se
muestra que las epidemias de resfriado del hemisferio norte no se extienden continuamente a traveés
de la poblacion, como seria de esperar en el caso de una auténtica enfermedad infecciosa. Las
grandes oleadas de resfriados aparecen casi al mismo tiempo en todas las zonas investigadas, con
maximos anuales en enero, septiembre y noviembre. Algo tipico en la investigacion del resfriado:
Aqui también hay mas de un estudio minuciosamente realizado de cuyos resultados se desprende
justo lo contrario.

Se intenta explicar estas oleadas de resfriados simultaneas partiendo de la hipdtesis de que
llevamos en nosotros mismos los virus correspondientes, que tienen la condicidén de «organismos
comensalesy», por lo que la infeccion siempre dormita dentro de nosotros. Sin embargo, hace falta un
estimulo exterior para desencadenar la infeccién. No estd claro cudl puede ser este estimulo: Los
factores climaticos, como el viento, la humedad, el calentamiento o el enfriamiento repentinos del
medioambiente o del cuerpo se mencionan siempre desde la antigiiedad y se reflejan en muchas de
las palabras indoeuropeas que se utilizan para referirse al «resfriado». Dado que tanto en el
hemisferio norte como en el hemisferio sur la incidencia del resfriado es mayor en las estaciones
frias del afo, parece acertado buscar una relacion entre las condiciones climaticas y el resfriado,
pero hasta ahora no se ha encontrado. A menudo se habla de que la causa puede ser que en invierno
nos apifiamos en espacios mal ventilados. Pero, de hecho, en verano también pasamos la mayor parte
del tiempo en los mismos espacios, lo cual hace que esta tesis resulte un poco dificil de creer. En
cualquier caso, no es muy probable que el aire de la calefaccion central sea el causante, ya que a las
mucosas de la nariz les va bien el aire seco. Lo mismo en los experimentos que en el desierto, se
observa que estas mucosas funcionan también sin problemas cuando la humedad del aire es
extremadamente baja. Ademas, en muchos paises el periodo de encendido de las calefacciones
empieza claramente después de que se hayan producido las oleadas de resfriados del otofio. ;Influye
en la infeccion el hecho de tener un «sistema inmunologico debilitado»? ;Protegen de alguna manera
la felicidad, el pensamiento positivo o hacer flexiones con las rodillas ante una ventana abierta?
Nada de esto se ha demostrado hasta ahora, es decir, todos estos factores se han comprobado ya,
pero los muchos estudios realizados dan resultados contradictorios, o ninguin resultado en absoluto.



([Puede ser, quiza, que la temperatura ambiente no influya tanto, y que lo importante sea el
enfriamiento del cuerpo? Numerosos experimentos se han hecho en los que unos voluntarios dignos
de compasion tenian que estar con bafiadores mojados en pasillos donde habia corriente, pero nunca
ha habido resultados satisfactorios. Los mencionados estudios realizados en Groenlandia Yy
Spitzbergen contradicen la posibilidad de tal relacion, ya que alli las epidemias tienen que ver con la
llegada del primer barco, y no con el inflyjo de las temperaturas. Especialmente pérfidas serian las
posibles variantes, dificiles de investigar, en las que la infeccion y el enfriamiento del cuerpo
tendrian que suceder en momentos diferentes para que se produjera un resfriado. Ademas, las
investigaciones realizadas a bordo de barcos, o especialmente en submarinos, dan como resultado
que, en parte, las tripulaciones que se encuentran en el mar y aisladas del resto del mundo padecen
resfriados incluso mas a menudo que la media de la poblacién, y eso sucede, por ejemplo en los
submarinos, en un entorno sin variables climaticas, ni sol, ni cambios de temperatura, ni viento. Y,
finalmente, se public6d en 2005 un estudio del Common Cold Centre de Cardiff que por primera ve:
después de mucho tiempo podia probar de nuevo la existencia de una relacion entre un enfriamiento
agudo por bafios frios de pies y la consiguiente «aparicion de sintomas de resfriado». La cuestion de
si esos sintomas estan relacionados también con una infeccion, estaria aun por demostrar, segin los
autores del estudio.

Sorprende bastante que los modelos habituales para explicar fendomenos misteriosos
(Extraterrestres, antimateria, radiaciones teltricas, Nikola Tesla tiene la culpa de todo) no se hayan
utilizado hasta ahora en relacidn con los resfriados. Quiza convendria estimular a los investigadores
mediante la publicacidn de hipotesis absurdas, para que progresen los conocimientos relativos a esta
enfermedad. Una propuesta seria explorar mas detenidamente las costumbres de proliferacion de
paiiuelos para la narizz Al fin y al cabo, esas pequefias criaturas blancas, que parecen tan
inofensivas, son las que actian en secreto para que el resfriado no se extinga.




REY DE LAS RATAS

JUNTO con las otras cosas influyen probablemente otras mas, sobre cuyo significado seguimos
sabiendo todavia muy poco. En todo caso, esta claro que aiin hay muchos enigmas por resolver.

ROR WOLF
Teoria mundial y realista del reino de la carne, la tierra, el aire, el agua y los sentimientos
de Raoul Tranchirer

La expresion «rey de las ratas» designa un grupo de ratas que estdn atadas unas con otras por las
colas. Suena como un chiste macabro, pero, segin todo lo que se ha sabido hasta ahora, son las
propias ratas quienes se buscan este destino. Sin embargo, afortunadamente este fendmeno es muy
raro y no ocasionara la extincion de las ratas.

Por desgracia, son escasas las investigaciones que se han llevado a cabo sobre los reyes de las
ratas. En el siglo XVI aparecieron los primeros informes relativos a este fendmeno, aumentando st
frecuencia durante los doscientos afios posteriores, para desaparecer finalmente en el siglo XX, pot
carecer de importancia. La cifra de reyes de las ratas que se han conocido a lo largo de los ultimos
quinientos afos oscila en total entre 30 y 60; por razones que no podemos explicar, la mayoria se ha
encontrado en Alemania. Se descubrian en el interior de viejas chimeneas, en montones de heno, en
sotanos y en barracas de feria. Fueron pocos los hallazgos que se registraron oficialmente y se
describieron con tanto detalle como un rey de las ratas de Lindenau, junto a Leipzig, que fue
localizado por un ayudante de molinero el 17 de enero de 1774: Aquel monstruo de dieciséis cabezas
saltd sobre el mozo del molino y, a causa de ello, fue «liquidado al momento». Unos diez museos
centroeuropeos tienen la suerte de poder mostrar un rey de las ratas. El mayor de los reyes expuestos,
un manojo desordenado de 32 animales, fue descubierto en 1828 y se encuentra actualmente en el
museo Mauritanum de Altenburg, una pequeia ciudad de Turingia; ademas es el Gnico ejemplar que
se conserva momificado. Las ultimas noticias sobre reyes de las ratas nuevecitos proceden de
Holanda (1963), Francia (1986) y Estonia (2005).

Casi todos los reyes de las ratas estan formados por ratas negras, en latin Rattus rattus. En
Europa estas ratas negras vivieron sus mejores tiempos en una €época en que todo estaba todavia
bastante desordenado y sucio, es decir, antes de que se introdujera la canalizaciéon de aguas
residuales y la recogida regular de basuras. Durante siglos las ratas negras pudieron encargarse
sobre todo de la propagacion de enfermedades mortales, sin que tal ocupacion les resultara aburrida
ni pesada. Desde el siglo XVIII, la rata negra esta siendo desplazada por la llamada rata comun, I
Rattus norvegicus, que es mas robusta y se desenvuelve mucho mejor en las modernas metropolis.
Ademas, esta rata posee una cola que es mas corta que la de la rata negra, lo que posiblemente le
evita el peligro de acabar formando un rey de las ratas. En cambio, la cola de la rata negra es
perfecta para que se produzcan anudamientos involuntarios (No s6lo es muy larga, sino que también
se utiliza para agarrarse y escalar, por lo que puede enroscarse arbitrariamente alrededor de otra
cola). Otros roedores rara vez estan en situacién de anudarse tragicamente, aunque se sabe de los
casos de un rey de las ratas de campo hallado en Java, un rey de los ratones de campo en Holstein, y
parece que también ha existido un rey de las ardillas. Afortunadamente, el fendmeno es totalmente
desconocido en el caso de las ballenas azules.

Aunque hay escasez de investigaciones serias sobre este fenomeno, son muchas las menciones



que se encuentran en la literatura no cientifica. El zodlogo y experto en reyes de las ratas Albrecht
Hase recopild durante la década de 1940 mas de mil citas sobre reyes de las ratas en textos que
tenian ya varios cientos de afios, pero pocas de estas referencias tenian algiin valor zooldgico. Se
trata sobre todo de mitos, especulaciones y literatura de ficcion. En estos textos, el rey de las ratas
aparece como un prodigio de cien cabezas, como un asiento similar a un trono destinado a algin
«rey» de las ratas (De ahi su nombre), como mal presagio, como anunciador de enfermedades y
muerte, o incluso como el propio Satanas. El entusiasmo que suscita el rey de las ratas sigue siendo
imparable: Figura en el reparto de peliculas de terror y ha dejado sus huellas en algunas novelas de
James Clavell y Terry Pratchett. Desde luego, es dificil liberarlo de la marafia de supersticiones,
mitos y fantasias. Sin embargo, el profesor Hase, tras largos afios de investigacion, llegd a la
conclusion de que no se trata de un ser mitico, sino de unas rarezas zooldgicas «sobre cuyas causas
solo es posible formular hipotesisy.

Las publicaciones cientificas mas recientes relativas a este tema pueden contarse con los dedos
de una mano. En total existen en esencia dos posibles formas de comprender este fendémeno. Si se
cree lo que dicen algunos, los reyes de las ratas son producto de la mano del hombre. Seguramente
esto habra sucedido alguna vez, ya que con un rey de las ratas se podria lograr un gran éxito en una
barraca de feria. Ademas, se adectia perfectamente a lo que tiene que ser un fantasma terrorifico. Sin
embargo, es muy dudoso que todos los hallazgos se deban a la actividad de cazadores de ratas con
grandes habilidades comerciales. Los nudos realizados por la mano humana en las colas de las ratas
tendrian un aspecto mejor y mas limpio que lo que se suele ver en los reyes de las ratas encontrados
hasta la fecha. Las radiografias de reyes de las ratas muestran complicados y cadticos anudamientos
de colas con los consiguientes deterioros en las columnas vertebrales de los animales, lo cual seria
inadmisible en un habil anudador de ratas. Ademas, a menudo se descubren los reyes de las ratas
afos después de que €stas hayan muerto, en lugares inaccesibles y no exclusivamente en barracas de
feria. Por lo tanto, hay que reflexionar seriamente sobre la razon por la cual las ratas pueden atarse
ellas solas de una manera tan firme.

Y no parece que esto tenga que ser tan dificil. Una publicacion del afio 1965 informa sobre unos
experimentos de laboratorio realizados por holandeses sobre los anudamientos mas estables
posibles. Para ello se pegaron limpiamente unas a otras las colas de los animales, por algunas zonas,
y se puso en una jaula a todas aquellas ratas que estaban unidas a la fuerza. Empezaron a arrastrase
desordenadamente unas encima de otras y, en un tiempo sorprendentemente breve, formaron con sus
colas un monton de espagueti firmemente anudados, obteniéndose asi el primer rey de las ratas
producido en un laboratorio. Estos ensayos se realizaron con ratas comunes, que reaccionaron con
furia y disgusto ante su desesperante situacion. Esta podria ser otra de las razones por las que casi
nunca se han encontrado reyes de las ratas con animales de esta especie. Si pueden, se matan a
mordiscos las unas a las otras antes que pedir ayuda chillando todas juntas. Esto ultimo es lo que
hacian en muchos casos las ratas negras, por eso han sido encontradas tan a menudo vivas en sus
reyes de las ratas. Asi pues, para formar estas estructuras, los roedores necesitan unos fluidos que
produzcan un efecto adherente, como, por ejemplo, la orina, la saliva o restos de alimentos, y un
espacio vital reducido, de tal modo que la familia de ratas solo puede colocar sus colas
manteniéndolas juntas en un gran monton. Un posible argumento en contra: En realidad la rata tiende
a mantener una limpieza escrupulosa y dedica mucho tiempo a una higiene corporal bésica. Por este
motivo, reaccionaria sintiéndose contrariada cuando se le obliga a estar pegada a otros colegas.

Quiza suceda lo mismo sin necesidad de que las ratas estén pegadas. Los nuevos conocimientos
sobre este fendmeno vienen por una via insospechada: El fisico Jens Eggers y sus colegas de Bristo.



publicaron en 2006 un trabajo sobre la formacion de lo que se denomina «ensalada de cables», un
anudamiento involuntario de cables, con lo que realizaron lo que era seguramente el primer estudio
realizado sobre este tema. En la publicacion aparecen dos constataciones que son importantes para
aclarar el fenomeno de los reyes de las ratas: Por una parte, la ensalada de cables se forma sélo a
partir de una determinada longitud de cable, que en el experimento de Eggers es de unos dieciséis
centimetros, lo que explica de nuevo por qué los reyes de las ratas se componen casi exclusivamente
de ratas negras, que son las que tienen colas largas. Por otra parte, hay que revolver los cables
fuertemente solo durante unos pocos segundos o minutos para que se formen los nudos. Imaginémonos
ahora unos cables que, cuando ya se ha formado un primer nudo, sigan agitandose continuamente, y
asi podremos comprender que para hacer un rey de las ratas no hace falta posiblemente nada de
pegamento, sino s6lo un embrollo mas o menos breve, segun las circunstancias.

(Como se genera la confusion en un nido de ratas y entre sus colas correspondientes? Pot
ejemplo, organizando un alboroto inesperado, que espanta a los animales y los incita a huir. La
confusion resultante podria motivar fAcilmente los primeros anudamientos, que después, en un caos
cada vez mayor, acabarian convirtiéndose en un rey de las ratas. Otras posibilidades son las luchas
de los machos que pretenden aparearse con las hembras, o un agrupamiento gregario para protegerse
del frio. Muchos reyes de las ratas se forman durante las primeras semanas de vida, cuando los
animalitos todavia no pueden sobrevivir sin sus madres, pero se mueven ya con independencia por la
zona. En estos momentos, la rata es un ser insensato con cola larga, unos presupuestos ideales para
llegar a una absurda situacion de peligro. En cambio, lo que se descarta claramente es que el rey de
las ratas pueda surgir en el vientre materno. Un rey de las ratas no es una camada de siameses, no
esta compuesto por fetos de rata que se hayan desarrollado juntos antes del nacimiento, sino un
agrupamiento de individuos independientes que son victimas de un encadenamiento de circunstancias
desafortunadas. En cualquier caso, parece claro que los reyes de las ratas sobreviven a menudo
durante cierto tiempo, seguramente con gran tormento, pero en un estado en que se encuentran,
sorprendentemente, bien alimentados. No se sabe si es cierto, como se ha dicho muchas veces, que la
compasion mueve a otros de su especie a alimentarlos. Parece mas plausible la idea de que los
miembros del rey de las ratas, durante un tiempo, se alimentan de los restos dejados por los colegas
que viven en el entorno.

Hay discusiones sobre cual es el tipo de comportamiento, seguramente imprudente, que motiva
la formacion de un rey de las ratas. Ademas, dada la escasez de los hallazgos, es dificil decir algo.
De todos modos, ahora que tenemos las cosas lo suficientemente claras como para partir del hecho
de que el rey de las ratas no es Satanas personificado, seria el momento de ir esclareciendo poco a
poco este misterio que dura ya siglos. Probablemente, en los lugares en que surgen los reyes de las
ratas se esconden otras apariciones aun mas interesantes, que serian adecuadas para ilustrar mundos
de fabula y peliculas de terror, y contribuir asi a nuestra diversion. Se sabe demasiado poco sobre
los infiernos.




RONRONEO

EL caso mas extraordinario de un silencio casi absoluto, cuando no absoluto, entre los animales

terrestres es el de la jirafa. Por lo que yo s¢, hasta el momento solo se le ha oido emitir un débil
mugido cuando se le ofrece comida.
FLANN O'BRIEN

Consuelo y consejo

Los gatos son unas criaturas sencillas que vienen en varios colores y patrones, todos ellos muy
decorativos. Sin embargo, y aunque hace siglos que los observamos y nos rascamos la cabeza (Unas
veces la nuestra, otras la suya, es cierto), muchos detalles de su existencia, como por ejemplo su
habito de ronronear, aun se nos escapan. Es relativamente sencillo diseccionar un animal muerto y
describir con precision cientifica lo que albergan en su interior. Pero los gatos muertos no ronronean.
Asimismo, no se puede tomar el ronroneo y estudiarlo bajo el microscopio. He aqui dos
inconvenientes técnicos que dificultan considerablemente la investigacion del ronroneo.

Efectivamente, a pesar de algunos intentos, aun no se ha encontrado una explicacién a como
ronronean los gatos ni por qué lo hacen. También estan por responder las preguntas de si el ronroneo
es un rasgo comun a todos los miembros de la familia de los felinos o s6lo a la mayoria, y de si todos
lo hacen del mismo modo y quieren decir lo mismo con ello, pues aparte del caso de los gatos
domésticos, apenas existen datos sobre conductas y técnicas de ronroneo. En principio, parece que
debemos partir del principio que el ronroneo tiene que ver con la garganta del gato... o tal vez no:
«Presuponer que el ronroneo del gato procede de la garganta es tan gratuito como presuponer que los
personajes de nuestra serie televisiva favorita existen», escribi6 el veterinario Walter R. McCuistior
en la década de 1960.

McCuistion dejo de creer que el ronroneo se originase en la laringe después de tratar en su
consulta a un gato al que un perro le habia perforado la garganta de un mordisco. El animal pasé
varias semanas respirando a través de un tubo de goma, incapaz de maullar, pero no dejé de
ronronear ni por un dia. A continuacion, McCuistion se enzarzd en una serie de desagradables
experimentos consistentes en realizar varios cortes en el cuerpo de un gato joven y, palpando el
interior con el dedo, intentar localizar el origen del ronroneo. Su teoria era que éste se origina en el
«fremitusy, en la region del diafragma, donde se producen turbulencias sanguineas bajo la vena cava
que, tras dar diversos rodeos, terminan repercutiendo en vias respiratorias superiores a través de la
traquea.

En la década de 1970, los fisidélogos John E. Remmers y Herny Gautier conectaron varios gato:
a aparatos de medicion para, entre otras cosas, determinar si los ronroneos tenian un origen local o,
por el contrario, se desencadenaba por impulsos cerebrales. Para ese fin perforaron varios nervios
importantes, pero el test del ronroneo dio un resultado positivo. Ambos cientificos observaron
actividad sincronica con los ronroneos tanto en los musculos de la laringe como en los del
diafragma, y apuntaron a la apertura y el cierre de la glotis como causa del ronroneo. Sin embargo, se
desconoce atn el funcionamiento concreto del proceso y su significado. «El ronroneo parece ser la
expresion de un estado de excitacidn provocado por la interaccion entre el gato y otros seres de
naturaleza amistosay.

Actualmente se supone que el ronroneo tiene su origen en algin punto del la garganta; una y otra
vez se cita el experimento del gato sin laringe de McCuistion, aunque por lo visto nadie lo ha



repetido de momento. En la década de 1980 se demostré que el ronroneo puede provocarse mediante
la estimulacion de determinadas regiones cerebrales y que, por lo tanto, tiene un origen claramente
central. Sin embargo, no estd claro qué frecuencia utiliza para ello el cerebro. Parece que los
cientificos estan de acuerdo en que, independientemente del tamafio del gato, el ronroneo tiene una
frecuencia de entre 23 y 31 hercios, que al ronronear el gato respira mas profundamente y mas
rapido, y que el latido del corazon se acelera. El ronroneo sale al mismo tiempo por la nariz y el
hocico del gato, que es capaz de maullar simultineamente.

Sin embargo, aunque supi€éramos exactamente con qué parte del cuerpo ronronean los gatos,
quedaria aun por responder la pregunta de por qué lo hacen. (Es la forma que tienen las crias de
decirles a sus madres que todo va bien? A favor de esa teoria estaria el hecho de que los gatos
ronronean al beber. Sin embargo, que también los gatos adultos ronroneen, y no sélo por «la
interaccidn con seres de naturaleza amistosay, sino al experimentar dolor o incluso mientras mueren,
parece descartar esa hipdtesis. Entonces ;serd un recurso del gato para sosegarse? ;O acaso el
ronroneo favorece la liberacion de endorfinas, una sustancia analgésica endogena?

En una conferencia celebrada en 2006 bajo el inspirado titulo de «12.* Conferencia
Internacional sobre Sonidos de Baja Frecuencia y Vibracion y su Control», los investigadores de 1:
acustica Elizabeth von Muggenthaler y Bill Wright presentaron su teoria mas reciente: Sirviéndose
entre otras cosas, de unos sensores del tamafio de una cerilla colocados sobre el cuerpo de los gatos,
habian vuelto a medir con gran precision el fendémeno del ronroneo y habian constatado que las
frecuencias que predominan son las mismas que, en la década de 1990, se demostré que tienen un
efecto estimulante sobre el crecimiento 6seo. Ademas, esas mismas vibraciones alivian el dolor,
relajan la musculatura y fomentan su crecimiento y flexibilidad. Ambos cientificos sospechan que el
ronroneo podria ser una especie de mecanismo de curacion espontanea. Esos mecanismos son mucho
mas marcados en los gatos que en los perros, por ejemplo, por lo que los veterinarios les gusta
bromear diciendo que, si se colocan en una misma sala todas las partes de un gato descuartizado,
¢stas volverdn a unirse. Esa mayor relevancia de los mecanismos de curacidon espontidnea se debe a
que los gatos sufrieron una domesticacion mas tardia que los perros y, por lo tanto, son unos animales
menos amanerados, pero tampoco se debe descartar que el ronroneo desempefie un papel importante.
Si la hipotesis de Muggenthaler y Wright resulta ser cierta, a los astronautas les bastaria cor
aprender a ronronear para compensar la mengua de densidad osea y la atrofia muscular provocadas
por la ingravidez. Por desgracia, se trata de una teoria dificil de probar, pues para ello seria
necesario reunir un grupo de control formado por gatos sanos que no ronronearan. Sin embargo,
generalmente los gatos que no ronronean no estan sanos. Tal vez una solucion seria atar un gato que
ronronee a un perro y luego medir la densidad 6sea de éste.

Sin embargo, lo mas probable es que eso no suceda, pues la ciencia alega que tiene cosas
mejores a las que dedicarse. Por ello, ignoramos atin muchas cosas sobre los gatos. ;Por qué vomitar
siempre en la alfombra y no sobre el parquet o las baldosas? ;Por qué prefieren mordisquear los
cables de unos auriculares caros que un cordon de zapato barato? ;Y por qué quieren echarse
siempre encima del periodico que uno estd leyendo? Quien logre resolver todas esas preguntas podra
sacar al mercado una nueva variedad de gato que, al tiempo que ronronea, vomite sobre el periddico
ya leido.
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ROTACION DE LAS ESTRELLAS

L.0s astrénomos jamas parecen dispuestos a hacer algo sencillo.
PETER B. STETSON, astronomo

Las estrellas surgen a partir de unos grumos que se forman en nubes gigantescas de gas y polvo.
El material del que se hacen estaba con anterioridad en la nube, repartido en un volumen
considerablemente mas grande, siendo su densidad al principio notablemente menor que al final.
Ahora bien, esas nubes giran, como todo en el universo. Cuando algo que gira se contrae, la
consecuencia es que gira cada vez mas rapido. Esto se puede observar en los que hacen patinaje
artistico sobre hielo, que para girar haciendo piruetas pegan los brazos al cuerpo. (A quien quiera
probarlo por su cuenta, no le hace falta mas que una silla giratoria y tomar un poco de impulso). Por
lo tanto, las estrellas jovenes tendrian que girar muy rapido y, segin calculos astrondémicos
relativamente fAciles, dar una vuelta en torno a su eje en bastante menos de una hora.

Sin embargo, esto no es asi: Si hacemos que una esfera gire cada vez mas rapido, en algir
momento las fuerzas centrifugas son en la superficie mayores que las fuerzas que mantienen la esfera
cohesionada (En el caso de las estrellas se trata de la gravedad), de tal modo que el objeto en
cuestion se rompe. Asimismo, la velocidad de rotacidn a la que las estrellas se romperian se puede
calcular bastante bien, y esta muy por debajo de la velocidad que deberian tener las estrellas cuando
acaban de nacer. La conclusion mas sencilla es que las estrellas no existen, porque durante su
formacion giran cada vez mas rapido, hasta alcanzarla velocidad a la que se desgarran y se
destruyen. Sin embargo, creemos que esta conclusion no encaja con la realidad, porque las estrellas
existen. Estamos ante un dilema que los expertos, desde la década de 1970, denominan «problema
del impulso de rotacién» en el contexto del nacimiento de estrellas.

De alguna manera, pues, debe frenarse la velocidad de rotacidn de las estrellas. Por desgracia,
no es facil observar la «produccion» de estrellas, porque éstas al principio estdn profundamente
metidas dentro de la nube donde nacen. Hay que esperar mas o menos un millon de afios (Esto se
corresponde en la vida humana con la primera semana en el vientre materno) para que nos resulten
claramente reconocibles, cuando la envoltura de gas y polvo se ha deshecho ya completamente.
Queda la joven estrella con un disco que la rodea, compuesto por restos de la nube, y del que luego
pueden surgir los planetas. Pero, en este momento, la rotacidon ya se ha frenado bastante. Asi pues,
mientras es un feto, la estrella lleva a cabo lo que es mas interesante, en una fase de su vida en la que
es dificil investigarla.

Desde hace varias décadas muchos expertos piensan que el campo magnético desempefia un
importante papel en cuanto a salvar a la estrella de morir desgarrada. Segiin una teoria, que se
denomina Disk-Locking (Teoria del bloqueo de disco), la estrella y su disco se mantienen acoplados
en el campo magnético de la primera: Mientras la estrella gira, las lineas de su campo magnético
recorren el material que la rodea como si fueran los surcos que hace un arado. Dado que el disco
ofrece resistencia a este proceso, la rotacion de la estrella se frena. Quien tenga a mano una silla
giratoria puede sentarse en ella e intentar girar rdpido, haciendo al mismo tiempo que sus brazos
extendidos atraviesen una masa espesa de gas frio y polvo. Posiblemente a la joven estrella le sucede
algo parecido, solo que, en vez de los brazos, utiliza un campo magnético.

Esta idea del Disk-Locking parece correcta, al menos en teoria: Las estrellas que poseen un
disco giran realmente mas despacio que las que no lo tienen. Esto se ha comprobado ya de una



manera convincente en los lugares de nacimiento de numerosas estrellas. De algiin modo, el disco
ocasiona un efecto de frenado. Sin embargo, esta teoria plantea también muchos problemas: Por una
parte, no estd claro si este mecanismo realmente funciona, ni si es suficiente para resolver el
problema del impulso de rotacion. En realidad, las lineas del campo magnético, al atravesar el disco,
deberian curvarse, enmarafarse y deshacerse al cabo de poco tiempo, con lo que la buena relacion
entre la estrella y el disco se interrumpiria. Por otra parte, nadie sabe con exactitud en qué momento
se dotan de un campo magnético las estrellas que estan naciendo. Sin embargo, para el Disk-Locking
se necesita un campo magnetico que sea en cierto modo estable y regular; si no es asi, la teoria no
tiene sentido.

Algunos expertos fruncen el cefio ante estos problemas; otros prefieren idear otras teorias
completamente distintas que tienen que ver, por ejemplo, con tormentas 16nicas, radiaciones y vientos
propulsores. (Hay bastante desorden cuando una estrella viene al mundo). Para averiguar lo que
sucede en realidad, quizd haya que esperar a conseguir unos testimonios mas fiables sobre las
primeras fases de la vida de una estrella. El nacimiento de las estrellas es imposible de ver
observando la zona del espectro electromagnético al que tiene acceso el ojo humano. Pero los fetos
de estrellas envian también otras sefiales: Por ejemplo, radiacion de infrarrojos o microondas.
Recientemente se ha conseguido crear aparatos con los que esas sefiales pueden ser examinadas con
gran detalle y precision. Pronto tendremos fotos ultrasonicas de las estrellas recién nacidas y
podremos ir por ahi ensefiandoselas a todo el mundo.




SONIDOS DESAGRADABLES

QUE yo, por miedo al ruido, dejara de tirar de la cadena del lavabo echo a perder nuestro
matrimonio.

JOCHEN SCHMIDT

«Mi sensibilidad acustica»

En: Mis principales funciones corporales

En el mundo hay muchos ruidos desagradables; la mayoria de emisoras de radio no emiten otra
cosa en todo el dia. Y si sobre programas de radio hay opiniones para todos los gustos, existe
unanimidad sobre arafiar un plato de porcelana con un tenedor o sobre el rechinar de la tiza en la
pizarra: Determinados sonidos le ponen la piel de gallina a casi todo el mundo. El chirrido al frotar
dos pedazos de porexpan o dos globos y el zumbar del taladro de dentista pertenecen también a esa
categoria de sonidos. Pero ;cual es la causa? Los seres humanos son capaces de percibir sonidos de
hasta veinte kilohercios y hasta hace poco se sospechaba que eran las frecuencias mas altas las que
producian esa repulsion: Se trataria de una reaccion de autodefensa porque esas altas frecuencias
podrian dafiar el oido de forma permanente. Tal como descubrieron Lynn Halpern, Randy Blake y
Jim Hillenbrand en 1986, en uno de los pocos estudios sobre el tema, esos sonidos desagradables no
se vuelven mas soportables ni siquiera filtrando las altas frecuencias. De hecho, al parecer son las
frecuencias bajas y medias, de entre tres y seis kilohercios, las que nos ponen la piel de gallina. El
sonido mas desagradable del experimento para todos fue el que produjo arafiar una pizarra con una
herramienta de jardin «Trae Value Pacemkaer». En 2006, y con veinte afios de retraso, los tres
investigadores recibieron el «Ig-Nobel Prize», conocido también como el premino anti-Nobel.

Asi pues, la reaccion no sirve para proteger el oido. Halpern, Blake y Hillenbrand plantearon en
sus estudios la pregunta de si esos ruidos podian recordarle al oido humano los gritos de alarma de
los primates o de algin depredador y si, por lo tanto, podia tratarse de una reaccion innata. Esta
hipotesis, sin embargo, no se ve sustentada por un estudio que el MIT realizé en 2004 con tities
(Saguinus oedipus), que reaccionaban con relativa indiferencia tanto si se les reproducia un sonido
blanco como el de un arafiazo en una pizarra. Blake defiende ain hoy la teoria de los primates,
mientras que Hillenbrand, en cambio, se ha desmarcado de ella. En su opinidn, lo que provoca
aversion no es tanto el sonido en si, como la vision de lo que genera dicho sonido. Hay varios
experimentos que sustentan esa teoria, entre ellos los realizados en 1987 por el estudiante de
psicologia Philip Hodgson, de la Universidad de York. Hodgson habia demostrado ya que las
frecuencias proximas a los 2,8 kilohercios resultan especialmente desagradables para el oido
humano. A continuacion intento resolver el enigma, por lo que tomo6 un grupo de ensayo formado por
personas sordas de nacimiento y les preguntd hasta qué punto les resultaba desagradable ver como
alguien arafiaba una pizarra. El 83 por ciento de los sujetos declararon sentir cierto malestar y a la
pregunta de en qué parte del cuerpo se localizaba dicho malestar, el 72 por ciento respondi6é que en
los dientes. Sin embargo, Hodgson no fue capaz de encontrar una explicacion al fendmeno.

El que quiera poner a prueba la propia sensibilidad, puede hacerlo en la pagina web «Bad
Vibesy» del profesor de acustica Trevor Cox (www.sound101.org), donde podrd escuchar y puntuar
los 30 sonidos mas desagradables. El propio Cox, sin embargo, asegura que a ¢l todos esos sonidos
lo dejan frio. Asimismo, no cree en la teoria de los primates, pero con sus datos recogidos a nivel
internacional pretendia estudiar la posible existencia de divergencias regionales en la percepcion de



sonidos. Los primeros resultados publicados por Cox no incluyen datos separados por paises, pero
tras recibir 1,1 millones de votos, el nimero uno de los sonidos desagradables es el sonido de
vomito, seguido por un micréfono que se acopla, unos gritos de bebé superpuestos y un chillido
estridente. En la mayoria de casos, las mujeres se mostraron mas sensibles que los hombres. Los
resultados del estudio, segin Cox, no se corresponden a una reaccion de repugnancia pura y tampoco
sirven para corroborar la teoria del grito de alarma. Por desgracia, no podemos esperar a que Cox
publique mas resultados, pues en lo venidero ha decidido dedicarse a buscar el sonido mas
agradable del mundo. Honestamente, no se le puede culpar de ello.




SUCESO DE TUNGUSKA

—L.0S cometas siempre provocan catastrofes —dijo solemnemente el Snork.

—¢(Qué es una catastrofe? —quiso saber Schniiferl.

—Oh, cualquier suerte de calamidad —respondi6 el Snork—. Plagas de langostas, terremotos.
tifones, huracanes y demas.

—Ruido, en otras palabras —dijo el Hemul—. No hay forma de que descanse uno.

TOVE JANSSON
La llegada del cometa

El 30 de junio de 1908, poco despu¢s de las siete de la mafiana, hubo en Siberia una explosior
«que podria reproducirse vagamente como un zabum» (Robert Gernhardt). O tal vez fueron mas de
una, y aqui es donde comienzan los problemas, pues segin muchos testigos auriculares se oyeron
hasta veinte detonaciones. Lo unico que no admite discusion es que cerca de un afluente del Yeniséi
que lleva el encantador nombre de Tunguska Pedregoso explotd algo, probablemente en el cielo. La
explosion (Segln se ha podido calcular décadas mas tarde a partir de los indicios disponibles) tuvo
una fuerza explosiva de entre diez y veinte megatones de TNT, que corresponde a cinco o diez veces
todas las bombas convencionales lanzadas durante la Segunda Guerra Mundial o, para convertirlo &
una medida mas al uso, a bastantes buscapiés. En el cielo se elevo una nube fungiforme, llovié barro
y el temblor se registro en las estaciones sismograficas de Irkutsk, Taschkent, Tiflis e incluso en la de
Jena, situada a mas de cinco mil kilémetros de distancia. La onda expansiva fue detectada por
diversos aparatos de medicion en Inglaterra. El observatorio de Irkutsk, situado a 970 kilémetros de
distancia, percibid alteraciones en el campo magnético terrestre similares a los que se producen tras
la explosion de una bomba atomica. Durante las 72 horas siguientes, se pudieron apreciar en toda
Europa unas puestas de sol de colores inusitados y hubo noches de gran claridad; en la ciudad
escocesa de Saint Andrews se podia jugar a golf a las dos y media de la madrugada. Por desgracia,
esas hermosas puestas de sol habian llegado acompafiadas de otros fendmenos, como nubes a gran
altura, alteraciones atmosféricas y llamativos halos solares, visibles desde varios dias antes de la
explosion. Esos fendmenos fueron apreciables en una zona que abarcaba desde el Yenisé€i en el este
hasta la costa atlantica en el oeste, y que llegaba a la altura de Burdeos en el sur.

Durante las primeras décadas de investigacion, todos los datos correspondian a las cinco
expediciones realizadas entre 1921 y 1939 por el mineralogista ruso Leonid Kulik. La primera de
esas expediciones fue una expedicion genérica para la observacion de meteoritos, al inicio de la
cual, en la estacion de tren de San Petersburgo, alguien le entregd a Kulik una hoja de calendario de
1910 en la que se informaba de un misterioso meteorito que habia caido en Tomsk en 1908. La fecha
resulto ser falsa, pero puso a Kulik sobre la pista del suceso de Tunguska. Esta primera expedicior
se quedo sin fondos antes de que Kulik lograse penetrar en la region de la explosion; sin embargo, y
gracias a un cuestionario publicado en la prensa, logré tomar declaracién a un gran nimero de
testigos oculares.

La region de Tunguska no es precisamente un paraiso de vacaciones, sino una zona remota,
infranqueable y plagada de mosquitos, demasiado calurosa en verano y demasiado fria en invierno.
No es de extrafiar que la densidad de poblacion de la zona sea francamente baja. Por un lado se trata
de una circunstancia afortunada, pues minimiz6 los dafios personales: Alguien se rompi6 un brazo,
hubo varios cardenales y un anciano se murio del susto. Durante muchos afios se intentaria encontrar



una explicacién plausible a la relacion entre las dimensiones de la catastrofe y el reducido nimero
de heridos. Por otro lado, hoy en dia sabriamos mucho mas sobre el llamado suceso de Tunguska si
los testigos oculares no se hubieran tomado hace varias décadas; ni la policia de Berlin tarda tanto en
llegar al lugar del suceso.

De las aproximadamente novecientas declaraciones de testigos oculares que aparecieron en la
prensa rusa tras la catdstrofe y que se fueron reuniendo durante los afos siguientes mediante
encuestas a la poblacion, se desprende que en la poblacion mas cercana al suceso, Vanavara, situada
a 65 kilometros, se divis6 un brillo deslumbrante y las ventanas estallaron. Los encuestados
mencionaron la sensacion de calor sobre la piel, truenos y una onda expansiva. El sonido de
repetidas explosiones se oyo en pueblos situados a mas de 1200 kilometros. En las primeras décadas
de investigacion, y partiendo siempre de las declaraciones de los testigos oculares, se dio por cosa
cierta que la deflagracion luminosa se habia desplazado del sur al norte hasta que, en la década de
1960 y después de un largo tira y afloja, los expertos decidieron que el fendmeno luminico habia
descrito una trayectoria estesuroeste-oestenoroeste. Solo a principios de la década de 1980 aparecid
una nueva recopilacion de testigos oculares de otras regiones que termind de complicarlo todo: Los
habitantes de la region adyacente al rio Angara, por un lado, y los de la Baja Tunguska, por el otro,
describian el suceso y su desarrollo de formas tan distintas que no podia tratarse de un mismo
acontecimiento. Ademas, la trayectoria reconstruida a partir de las descripciones de Angara no
encajaba con el patron de los arboles caidos. Finalmente, los testigos de Tunguska coincidian en
afirmar que el suceso habia tenido lugar por la tarde, mientras que los de Angara aseguraban que se
habia producido a primera hora de la mafiana. No se trataba, pues, de pequefias desavenencias, sino
de dos grupos de testigos cuyas declaraciones no habia forma de hacer encajar. (Sus motivos tienen
los abogados para decir: «Es preferible no tener testigos a tener un testigo ocular»). Hasta hoy, la
mayoria de investigadores se sirven de las declaraciones que se ajustan a sus teorias y ponen en duda
la fiabilidad de las demas.

En 1927, tras una segunda expedicion marcada por meses de penurias y escorbuto, Kulik llego
finalmente al lugar de la catastrofe. Diecinueve afios después del suceso, en una superficie de mas de
2000 kiléometros cuadrados habia unos 60 millones de arboles sin ramas, sin corteza y arrasados
como cerillas. Los arboles derribados indicaban donde se encontraba el epicentro de la explosion, y
en el centro aln habia algunos de pie, pelados como postes de telégrafo. Los arboles de muchas
zonas habian quedado carbonizados por culpa del incendio provocado por la explosion. Ademas, se
podian apreciar ondas terrestres y numerosos agujeros en forma de crater entre diez y cincuenta
metros de diametro. Por otro lado, y a pesar del teson con que los busco, Kulik no logré en sus
siguientes expediciones encontrar ni el crater original ni los restos de ningin cuerpo celeste. En la
década de 1960, los expertos concluyeron que la explosion debia de haber tenido lugar en el aire,
encima del epicentro. A dia de hoy, €se es uno de los pocos puntos compartidos por la mayoria de
cientificos, que no logran ponerse de acuerdo ni siquiera en el nimero de explosiones.

En un primer momento, el hipotético cuerpo celeste fue bautizado como el «meteorito
Filimonovo» en honor al cruce ferroviario de Filimonovo, situado a 600 kilometros del lugar del
suceso y que aparecia mencionado en la hoja de calendario de Kulik. El astrofisico norteamericanc
Harlow Shapley fue el primero, en 1930, en sugerir que el episodio podia deberse a un cometa, es
decir, no una roca sino un sucio pedazode hielo (Al que se le supone un diametro de unos 40 metros)
cubierto por una faja nebulosa. En 1934 dos astronomos, el britanico Francis Whipple y el ruso Igoi
Astapovich, asumieron también esa teoria, que a partir de aquel momento fue defendida y
desarrollada fundamentalmente por los rusos, mientras que los cientificos norteamericanos



continuaban partiendo de la base de que el fendémeno habia sido causado por un asteroide. Hay
muchas versiones de asteroides; en relacion con el suceso de Tunguska, se suele buscar un bloque de
piedra de entre treinta y doscientos metros de diametro. Hasta la década de 1990, estas dos
religiones principales apenas tenian contacto entre si, lo que a efectos practicos queria decir que las
publicaciones rusas no estaban disponibles en inglés y viceversa. Asi, la teoria del asteroide ha
logrado en los ultimos afios una cierta cuota de mercado, aunque ninguna de las dos ha logrado
imponerse.

A favor de la teoria del cometa juega el hecho de que, hipotéticamente, €ste se habria
desintegrado en la atmosfera sin dejar rastro, pues a pesar de la minuciosa bisqueda ain no se ha
hallado ni un solo fragmento de asteroide. Incluso meteoritos mucho mas pequenos dejan
normalmente restos, aunque solo sea polvo. Asimismo, la cola que los testigos dijeron apreciar
alejandose del Sol y que, por su contenido acuoso, podria ser la responsable de las inusitadas
puestas de sol del afio 1908 es algo exclusivo de los cometas. Un asteroide seria demasiado seco
para formar las grandes nubes altas que desintegran la luz del Sol y provocan noches claras.

Sin embargo, lo que se conoce de la trayectoria del objeto parece reforzar la teoria del
asteroide, pues es mas propio de €stos. Asi, en el afio 2001 cientificos italianos determinaron que de
las 886 trayectorias posibles del cuerpo celeste, el 83 por ciento corresponden a trayectorias de
asteroide y solo un 17 por ciento a trayectorias de cometa. Ademas, desde la colisién del cometa
Shoemaker-Levy con Jupiter (Que se resolvio a favor de Jupiter) sabemos que para que se produzc:
una gran explosion, el cometa debe tener una masa de mas de cien millones de toneladas. A partir de
su velocidad y de la altura de la explosion, se ha calculado que el objeto de Tunguska debia de tener
una masa de aproximadamente cien mil toneladas. Contrariamente a lo que sucederia con un
asteroide, un cometa de dimensiones tan reducidas no soportaria la presion que supone la entrada en
la atmosfera. Si el objeto de Tunguska hubiera sido significativamente mayor, la explosion (Segun
afirma el astronomo estadounidense Zdenek Sekanina) habria oscurecido el sol y habria dejado ur
invierno nuclear tras de si. Las consecuencias habrian sido tan dramaticas que hoy no habria ninguna
discusion sobre el suceso de Tunguska porque no quedaria nadie vivo. A eso hay que anadirle el
argumento estadistico de que en el universo hay entre diez y cien veces mas asteroides del tamafio
adecuado que cometas. Finalmente, los cometas vuelan demasiado despacio para provocar una
explosion de esa magnitud.

Naturalmente, las contradicciones de ambas teorias pueden resolverse proponiendo una tercera
teoria. El astrofisico aleman Wolfgang Kundt lanz6 en 1999 una nueva hipodtesis segin la cual la
explosion de Tunguska fue provocada por diez millones de toneladas de metano que salieron de una
grieta del suelo y ardieron. Estd demostrado que eso mismo sucede de vez en cuando, so6lo que a
menor escala. Kundt aportd veinte argumentos para su teoria, los mas importantes de los cuales son:
Tunguska se encuentra en el punto de interseccion de tres pliegues tectonicos y en el centro del
antiguo crater de un volcéan. El patron de los arboles derribados indica que se tuvieron que producir
cinco 0 mas explosiones a ras de suelo, algo que también encajaria en las declaraciones de testigos
que hablan de varias deflagraciones. Las noches claras después del fendmeno quedan explicadas de
forma igualmente elegante por el hecho de que la mayor parte de los elementos de los gases
volcénicos son lo bastante ligeros como para elevarse a 500 kilometros de altura y desintegrar la luz,
lo mismo que sucedio en 1883 con la erupcion del Cracatoa. Ademas, en la region hay tantos
yacimientos de gas natural como rocas de origen volcénico. El calor que los habitantes de Vanavara
experimentaron sobre el rostro también se explica mejor si el cielo se llend de gas ardiente que con
otras teorias. El Gltimo argumento es de naturaleza puramente estadistica: Sélo el tres por ciento de



los crateres visibles en la Tierra tienen como origen un impacto de un cuerpo celeste. El1 97 por
ciento restante tienen un origen volcanico. Contra la teoria de Kundt suele argumentarse que no
existen casos similares, aunque en realidad eso no descarta nada. No so6lo eso, sino que nadie sabe a
ciencia cierta si un hipotético caso similar tendria de nuevo la delicadeza de devastar una zona casi
totalmente inhabitada.

La teoria de Wolfgang Kundt parte de la misma base que el trabajo del cientifico ruso Andrey
Oljovatov, que fue el primero en sugerir que la explosion podia ser de origen geologico. Su hipotesis
se basa en la combinacion de procesos atn por determinar en el suelo y en la atmosfera, una especie
de rayo globular.

Cientificos y aficionados de todo el mundo complementan estas tres grandes teorias con
extravagantes adornos y modelos alternativos. Ya en 1941, el experto en meteoritos norteamericano
Lincoln La Paz tuvo la idea de que se pudiera tratar del impacto de un fragmento de antimaterie
procedente del universo, y en 1965 fueron Willard Lobby, Clyde Cowan y C. R. Alturi quienes
volvieron a sacar la misma teoria a la luz ptiblica. Sin embargo, 1a antimateria se habria destruido al
entrar en la atmésfera (Y no poco antes de llegar al suelo), pues tiene una reaccion sumamente
alérgica al entrar en contacto con materia normal. El fisico australiano Robert Foot, por su parte,
esgrime la tesis de que €ste como otros casos singulares se deben al impacto de una «materia espejo»
procedente del espacio, una materia hipotética cargada con particulas elementales diametralmente
opuestas (Y no solo distintas como en el caso de la antimateria) y cuyas propiedades fisicas son, por
lo tanto, distintas a las de la materia corriente. La hipdtesis de que se trata del crater que dejo una
ballena caida desde el universo tiene un pero: Que no se han encontrado alin restos de ballena en la
zona. (Aunque sus defensores replican que tampoco los ha buscado nadie). Los fisicos tedricos A. A.
Jackson IV y Michael P. Ryan jr. sugirieron en 1973 que podria haberse tratado de un diminuto
agujero negro que hubiera atravesado la Tierra y que hubiera vuelto a salir por el Atlantico Norte.
Por lo que sabemos hasta hoy de los agujeros negros no seria completamente imposible, aunque falta
encontrar un agujero de salida verosimil. Por otro lado, los agujeros negros tienen la gran ventaja de
que son invisibles y estd demostrado que la invisibilidad sirve para explicarlo todo, desde Dios
hasta las ondas de radio: «;Un perro invisible se me ha comido los deberes!». En la periferia del
espectro se encuentran las teorias sobre ovnis y la conjetura, hermosa pero algo peregrina, de que el
genial inventor Nikolai Tesla se equivoco de palanca durante un experimento de telecomunicacion de
energia.

Aunque atn hoy no resulta facil llegar al lugar de la explosion (La estacion de tren mas cercana
Se encuentra a 600 kilémetros), casi cada afio se organiza alguna expedicion a Tunguska. Alin hay la
esperanza de que gracias a nuevas ideas o nuevas tecnologias se puedan obtener nuevos datos que
permitan resolver la enigmatica explosion sin lugar a dudas. Durante las Gltimas décadas, y tras una
busqueda minuciosa, se han encontrado nanoparticulas de elementos raros (Especialmente de iridio)
en la resina de los arboles de Tunguska, en el suelo y en los pantanos de los alrededores, y también
en las capas de hielo de la Antartida correspondientes a ese afio, pero no ha sido posible establecer
su relacion con el suceso de Tunguska. De hecho, se puede encontrar polvo cosmico parecido en
diferentes cantidades casi en cualquier parte de la tierra. Por si eso fuera poco, el iridio puede
proceder tanto del universo exterior como del interior de la tierra, por lo que encajaria con
cualquiera de las hipodtesis. Pero es posible que ain haya indicios escondidos en alguna parte.
Cuando finalmente alguien los encuentre y resuelva el enigma del suceso de Tunguska, se podra
preparar el factor desencadenante en un formato comodo y portatil, que se pueda llevar siempre
encima por si, un dia, estando en Escocia, a alguien le entran ganas de jugar al golf a las dos y media



de la madrugada.



SUENO

La conciencia, ese fatigoso estado entre siesta y siesta.
ANONIMO

Los mamiferos duermen, los pajaros duermen y duermen también los reptiles. También los
anfibios y los peces estdn a veces menos atentos de lo habitual, y hace pocos afios se descubrid que
incluso los insectos duermen... aunque es cierto que viendo los mosquitos por la noche uno no lo
diria nunca. El pequeno raton de abazones duerme mas de veinte horas al dia, mientras que la jirafa
solo duerme dos. Muchos animales, como los gorilas, duermen muchas horas de un tirén, mientras
que otros, como las vacas, lo hacen en pequefias cabezaditas de varios minutos. Unos duermen de
noche, otros lo hacen de dia, y los animales crepusculares como los murciélagos tienen dos fases de
vigilia.

En el ser humano, los habitos del suefio se desarrollan progresivamente. Un bebé (Por muchc
que se quejen los padres primerizos) duerme siempre dieciséis horas repartidas a lo largo del dia;
los adultos se quedan en las ocho horas de media. La duracién del suefio puede variar mucho de un
individuo a otro; mientras que una persona necesita dormir cuatro horas, otra puede necesitar diez.
Pero ;qué es lo que lleva a humanos y animales a esta extrafia conducta? ;Por qué algunos animales
son capaces de lograr lo que sea que se logra con el suefio en muchas menos horas que otros? ;Coémo
puede ser que la necesidad de dormir de todos los mamiferos, incluidos los humanos, disminuya con
la edad? ;A quién, aparte de a los fabricantes de camas, beneficia el suefio?

La investigacion del suefio es una disciplina relativamente joven. Surgio a finales de la década
de 1930 gracias al descubrimiento del electroencefalograma, que permite observar el cerebro
durante el suefio. Pronto se descubrid que, contrariamente a lo que se creia, dormir no significa que
se apaguen las luces del cerebro, sino que en éste tiene lugar un proceso que hasta el dia de hoy atin
no se ha acabado de comprender. Hubo que esperar hasta la década de 1950 para, con la ayuda de la
llamada polisomnografia, una combinacion de diversos procedimientos de medicidon, poder
identificar de forma fiable los diversos estadios y niveles del suefio. Durante el suefio, las neuronas
comienzan a latir al compas, a un ritmo que (Utilizando una gorra llena de cables no muy elegante) se
puede mesurar; a partir del patron resultante de esa medicion, el suefio se ha dividido en cinco
estadios. El estadio I corresponde a un ligero suefio inicial, el estadio II se extiende durante la mayoi
parte de la noche, mientras que en los estadios III y IV tiene lugar el suefio profundo. La quinta fase
la llamada fase REM, se distingue claramente de las otras cuatro: El cerebro esta tan activo comc
durante la vigilia, pero la musculatura estd completamente relajada. Si durante una prueba se
despierta al individuo durante la fase REM, éste casi siempre recordara qué estaba sofiando. La fase
REM se ha observado practicamente en todos los mamiferos. Sin embargo, en el caso de los
mamiferos los estadios del suefio estdin mucho mas diferenciados que en el resto de animales; la
teoria es que los cerebros que en el estado de vigilia deben analizar mas cosas y hacerlo de forma
mas compleja, también necesitan un suefio mas complejo. Para los pequenos animales, el ciclo de
suefio completo es mucho mas corto. Las musarafias, por ejemplo, despachan las cinco fases de
suefio en tan s6lo ocho minutos, mientras que un elefante necesita casi dos horas. Pero ni siquiera las
musarafias saben por qué es asi.

Determinar qué sucede durante el suefio no es nada facil, por lo que una opcidn alternativa es
estudiar qué sucede cuando un individuo no duerme. Para ello se coloca una rata en una plataforma



rodeada de agua, tan pequefia que la rata se moja en cuanto se relaja para dormir. A las ratas les
gusta tan poco mojarse que, en una situacion como €sa, no logran dormirse. Pasadas entre dos y tres
semanas de falta de suefio, la rata muere por motivos poco claros. No parece que la muerte pueda
deberse a motivos evidentes, como una infeccion o un fallo cardiaco. Sin embargo, los criticos con
este tipo de pruebas aducen que las consecuencias de la falta de suefio (Ya sea para la simple
supervivencia o para el correcto funcionamiento metabdlico o cerebral) no quedan claramente
diferenciadas de las consecuencias que el estrés provocado por esa situacion excepcional conlleva
para la rata. La falta de suefio, argumentan, no es el contrario que el suefio, sino un estado anormal
del que no se pueden extraer demasiadas cosas sobre la funcidn del sueio.

El concepto mas cercano a esta funcidon del suefio es la llamada teoria del descanso y la
reparacion: Cuando estamos agotados tenemos que dormir y, al despertar, nos sentimos menos
cansados, lo que significa que durante ese tiempo pasa algo que revierte el desgaste del cuerpo. Sin
embargo, no puede ser tan sencillo. Por una parte, si esa hipotesis fuera cierta, tras su jornada de
veintidos horas la jirafa tendria que dormir un buen rato y, sin embargo, no es el caso: Cuanto mas
tiempo pasa despierto un animal, mas breve es la fase de suefio que éste necesita, pues los animales
(A diferencia de lo que, sin ir mas lejos, hacen los programadores) se cifien estrictamente a la
jornada de veinticuatro horas. Por otra parte, apenas hay procesos en el cuerpo de los que sepamos
con seguridad que se reviertan durante el suefio. En las fases III y IV del suefio se distribuyen las
hormonas del crecimiento multiplicadas y hay indicios para pensar que existe una relacion (Aun no
esclarecida) entre el suefio y la regulacion del sistema inmunoldgico. Sin embargo, hasta hoy no se ha
podido documentar ninglin proceso de reparacion.

El neuroendocrindlogo Jan Born apunta también que para descansar no tiene por queé set
necesario desconectar la conciencia. En primer lugar, este estado entrafa para todo ser vivo el
peligro de verse comido por un depredador, y en segundo lugar, al dormir (Y especialmente en la
fase REM) el cerebro no esta ocioso sino, al contrario, muy activo. Born se adscribe a la teoria de ¢
memoria segin la cual durante el suefio se fijan los recuerdos. Existen numerosos experimentos en
los que, tras un episodio de privacion de suefio, los sujetos o animales sujetos a experimentacion
obtienen peores resultados en las pruebas de memoria. Esos experimentos permiten deducir
claramente que la privacion de suefio es perjudicial para las funciones de la memoria; sin embargo,
eso no significa necesariamente que durante el suefio tengan lugar procesos importantes para la
memoria. Muchos investigadores conjeturan que el conocimiento no se almacena directamente en la
memoria a largo plazo, sino que primero pasa por una memoria intermedia y luego, mientras uno
duerme, se copian en el disco duro, por asi decirlo. Si para este proceso fuera importante bloquear la
entrada de nueva informacidn, tendria realmente sentido impedir que el cuerpo pudiera observar,
olfatear o caminar. Por desgracia, demostrar esa teoria no es tarea facil. Para ello resultaria muy ttil
saber mas cosas sobre como funciona realmente la memoria.

En 2004, los colegas de Born, Ulrich Wagner y Steffen Gais, lograron probar que el suefic
favorece el proceso de memoria: Sus sujetos de experimentacion debian resolver un problema para
el que habia una solucion laboriosa y otra sencilla. En comparacion con los que se quedaron
despiertos, mas del doble de los sujetos que pudieron dormir entre dos pruebas llegaron a la solucion
sencilla. Asi, es posible que dormir en lugar de trabajar suponga incluso un ahorro de tiempo. Es una
lastima que la investigacion del suefio no dedique mas esfuerzos a una tarea tan importante como la
de surtirnos de justificaciones para poder dormir en la oficina.

Entretanto, los fundamentos de la hipdtesis de la memoria han sido confirmados por diversos
laboratorios y mediante diferentes métodos, pero aun asi sigue siendo objeto de discusion. Sus



principales detractores, Jerome Siegel y Robert Vertes, aseguran que una hipotesis que ha sido objeto
de estudios tan frecuentes deberia estar corroborada por pruebas mas concluyentes. Para explicar los
resultados contradictorios se le ha echado agua al vino a la tesis original de la inutilidad del suefio,
considerando solo determinadas formas de memoria (La memoria del movimiento, por ejemplo) en
funcion del resultado de cada experimento y excluyendo el resto.

El caso (Afortunadamente infrecuente) de algunas personas que, debido a una determinada
lesion cerebral, no experimentan la fase REM vy, sin embargo, son capaces de llevar una vida normal
demuestra que esa fase del suefio no es indispensable para recordar las cosas. Asimismo, hay
numerosos pacientes que, como efecto secundario a la toma de medicamentos contra la depresion, se
ven privados total o parcialmente de la fase REM vy, sin embargo, no suelen sufrir problemas de
memoria dignos de mencion. Hace unos afios se suponia que los suefios desempefiaban una funcién
importante y que soélo tenian lugar durante la fase REM. Sin embargo, atin hoy nadie sabe cual es l¢
finalidad los suefios. La tesis de Freud seglin la cual en los suefios se experimentan emociones Yy
deseos reprimidos ha pasado tanto de moda como la suposicion de que los suefios son apenas
subproductos insignificantes de la actividad cerebral durante el suefio. A grandes rasgos, las teorias
mas recientes suponen que los suefios deben de cumplir alguna funcion, aunque se desconoce cual
puede ser. Tal vez sirvan tan s6lo para que no nos aburramos mientras dormimos, como las peliculas
en los vuelos de larga distancia.

Pero volvamos a la funcién del suefio: Siebel la compara con la de la hibernacion y sefiala que
¢sta no la cuestiona casi nadie. La hibernacion sirve para apartar de la circulacion durante un tiempo
a unos animales que, de todos modos, tampoco podrian hacer nada porque en el exterior esta todo
cubierto de nieve. (La hibernacion, por cierto, no sustituye el suefio normal. La mayoria de animales
invernantes, por extrafio que parezca, deben despertar, calentarse un poco y gozar de un suefio
«normal» de vez en cuando). Por especies, los animales carnivoros son los que duermen mas y los
herbivoros los que menos, mientras que los omnivoros (Los humanos entre ellos) se encuentran a
medio camino. A un animal que debe pasar el dia pastando y protegiéndose de los depredadores no
le queda demasiado tiempo para dormir, mientras que, después de devorar un antilope, un ledn puede
permitirse el lujo de pasar el resto del dia dormitando. En nuestro caso, como necesitamos menos de
veinticuatro horas para realizar las funciones imprescindibles, es razonable que dejemos nuestro
cuerpo aparcado durante la parte del dia en que, por otra parte, experimentaria mas pérdidas que
ganancias. A los pequefios animales, la superficie de cuyo cuerpo es relativamente grande en
comparacion con su peso, yacer en un lugar caliente del nido debe de suponerles probablemente un
ahorro de energia. Esta tesis se ve reforzada por el hecho de que, en el caso de los mamiferos
marinos, la duracion del suefio no disminuye, sino que aumenta a lo largo de la vida: En el mar no
hay ni rincones resguardados donde los animales puedan dormir libres de peligros mientras son
jévenes, ni abismos en los que tropiecen por culpa de la oscuridad.

Existe una hipotesis parecida segin la cual la duracion del suefio estd determinada
genéticamente para garantizar el equilibrio ecologico. Asi, los animales de rapifia duermen mas que
sus presas para evitar que se agote su coto de caza. También en este caso, pues, la funcion principal
del suefio seria prevenir comportamientos contraproducentes. No resulta dificil imaginar como el
departamento de programacién de la evolucion decidid incorporar esa caracteristica en lugar de
introducir una funcion tan compleja como la razdén: «Apaguemos el animal un rato y asi, por lo
menos, no hara tonteriasy.

Sin embargo, el motivo actual del suefio no tiene por qué ser necesariamente el mismo por el
que éste se desarrolld de buen principio. Tal vez inicialmente el suefio cumplia con un proposito



determinado y posteriormente, con el curso de la evolucion, se le han ido asignando otras funciones
aprovechando que, de todos modos, el cuerpo pasaba un buen rato inactivo. Sin embargo, existen
muchos indicios que apuntan a que tiene que haber un buen motivo para el suefio. No en vano, éste
ocupa mucho tiempo de vida, es sorprendentemente similar en todas las especies y las ratas, por lo
menos, mueren cuando se ven privadas de ¢él. Si hubiera que darle un nombre a este argumento, seria
el del investigador del suefio James Krueger, candidato bastante claro al premio Nobel.

Algunos investigadores objetan a todas estas hipotesis que la pregunta «;Por qué dormimos?»
esta mal formulada: Lo que deberiamos preguntarnos es por qué de vez en cuando nos despertamos.
El suefio, aseguran, es el estado natural que compartimos con muchos animales simples y con las
c¢lulas de nuestro propio cuerpo. De vez en cuando lo interrumpimos para tomar algo de comida de
la nevera y para asegurar la conservacion de la especie. A efectos practicos, es mucho mas facil
responder a la pregunta de por qué nos despertamos que a la de por qué dormimos: En general es
porque suena el despertador. Es una pena que eso no nos valga un premio Nobel.




TAMANO DE LOS ANIMALES

Le dijo el ternero a la vaca:
Yo soy apenas la mitad de grande que tu.
Te llego a las ubres y poco mas.
ARNOLD HAU

Algunos animales tienen cuernos y barbas, otros tienen aletas, alas, tentdculos, las patas peludas
0 no tienen patas, pero hay algo que todos los animales tienen: Una estatura. Y como, aun cuando se
trate de animales muertos o incluso fosilizados, ésta es facil de medir y comparar con la de otros
animales, se trata de un tema que se estudia a menudo. Hasta el momento se han hecho ya algunos
descubrimientos: Por ejemplo, los animales pequefios mueren antes, producen antes descendencia
suficiente y comen (En relacion con su tamafio) mas que los animales grandes. También hay muchas
mas especies de animales pequenos que grandes: Si consideramos los mamiferos, por ejemplo, el 75
por ciento pesan menos de un kilogramo.

Una de las principales dificultades radica en el hecho de que, hasta la fecha, el cotejo y
medicion de la fauna ha ignorado muchas especies animales. Actualmente se conocen y se han
descrito aproximadamente 1,5 millones de animales y plantas, pero la cartografia completa podria
ascender hasta los cinco o, segln la opinion de muchos bidlogos, hasta los 50 millones. Y estas entre
3,5 y 48,5 millones de especies no descubiertas no son todas necesariamente pequetias: Cada afo,
para perplejidad de los bidlogos, asoman la cabeza un puiiado de nuevos grandes mamiferos. El
saola o buey del Vietnam, animal facilmente distinguible a simple vista, fue descrito por primera vez
en 1993. Por algin motivo, se tarda mas tiempo en descubrir especies pequefias que especies
grandes: De entrada, anteriormente habia un mayor interés en encontrar animales grandes y vistosos
que, una vez disecados, provocaran la envidia de los vecinos. En segundo lugar, los animales
grandes ocupan mas espacio, de modo que uno se tropieza mas facilmente con ellos. En tercer lugar,
para no confundir un animal pequefio con alguno de sus parientes se necesitan técnicas mejores y mas
modernas, pues en los animales pequetios las diferencias no son tan marcadas. (Una especie, segun la
definicion al uso, es aquella cuyos individuos que no se reproducen mejor con los de una especie
vecina). Todo eso significa que es muy probable que haya no s6lo mds sino muchas mas especies
pequefias que grandes.

Durante varios siglos de medicion del reino animal se han observado y descrito determinadas
regularidades. Al parecer, y si se observa durante un largo periodo de tiempo, normalmente el
tamafio medio de los animales de una especie tiende a aumentar. Esta circunstancia se conoce como
la «Ley de Cope» en honor al paleontdlogo Edward Drinker Cope. Aunque discutida, la ley he
ganado adeptos en los ultimos afios. Sin embargo, no existe una explicacion para ese patron de
crecimiento, si bien es probable que se deba a una suma de factores diversos; asi, por ejemplo, las
hembras mayores ponen mas huevos, los machos de mayor tamafio tienen mas posibilidades de éxito
durante la reproduccién y, en definitiva, ser grande suele ser una buena estrategia para asegurarse la
supervivencia.

Pero si un gran tamafo tiene tantas ventajas, ;jpor qué muchas especies animales no presentan
una tendencia continua al crecimiento? «;Por qué la ley de Cope es tan poco regular?», se preguntar
los cientificos, perplejos. ;Y por qué algunos de los grandes animales del pasado, como el wombat
gigante de Australia, con sus tres toneladas de peso, o el castor gigante de América, de tres metros y



largo, se han extinguido? Si la ley de Cope es cierta, tiene que haber por lo menos un segundo
mecanismo que dé sentido al aumento del tamano de las especies. Los paleobidlogos Blaire var
Valkenburgh, Xiaoming Wang y John Damuth propusieron en 2004 un modelo aplicable, por lo
menos, a muchos dmbitos parciales: En los ultimos 50 millones de afios han surgido varias grandes
especies carnivoras que se han extinguido sin que nadie sepa exactamente por qué. Segun Van
Valkenburgh, Wang y Damuth, los animales con un mayor crecimiento se especializaron en una
alimentacion exclusivamente carnivora, tal como se puede deducir a partir de sus dientes fosilizados.
Sin embargo, esa especializacion fue su perdicion cada vez que las condiciones ambientales
cambiaban, mientras que los omnivoros se mostraron mucho mas capaces de adaptarse a la nueva
situacion. También resulta facil imaginar que para cada animal individual sea una ventaja sobresalir
por encima de su congéneres, y que especies enteras pueden beneficiarse de un cierto crecimiento,
pero que a largo plazo las especies medianas tienen mas posibilidades. Ademas, el que se queda
pequefio se beneficia también de que todo va mas rapido: Crecer requiere tiempo, por lo que aumenta
la probabilidad de morir victima de los parasitos o los depredadores antes de alcanzar la edad
reproductiva.

Sea como fuere, los animales no pueden crecer a discrecion ni siquiera en €poca de vacas
gordas, valga la contradiccion. Para los insectos, que respiran a través de traqueas, el porcentaje de
oxigeno del aire es un factor limitador, pues a partir de determinado tamafio el cuerpo no recibe
suficiente oxigeno; por ello hoy en dia las libélulas, por ejemplo, no miden setenta centimetros como
en el Carbonifero Superior, pues entonces la atmosfera terrestre contenia mas oxigeno que ahora. Sir
embargo, los animales sin traqueas tienen otros problemas, pues un aumento de la masa corporal
implica también un aumento de sus costes de vida. Pasar de presas pequefias a presas grandes
implica un crecimiento potencial del gasto energético por parte de los depredadores, pues ya no
basta con acechar o recoger tranquilamente las presas, sino que hay cazarlas y acabar con ellas. Por
ello, los zo6logos Chris Carbone, Amber Teacher y Marcus Rowcliffe calculan que los depredadores
pueden tener un peso corporal maximo de 1100 kilos (Por ejemplo, el mayor depredador de la tierra,
el oso polar, pesa actualmente unos 500 kilos). La existencia de depredadores mucho mayores,
conjeturan, so6lo fue posible gracias a un metabolismo que economizaba enormemente el uso de
energia. La eficiencia estimada del metabolismo de los grandes depredadores, que llegaron a pesar
hasta nueve toneladas, era equiparable a la de un mamifero de una tonelada de peso. De ahi se
desprende la pregunta de si existe un tamafio Optimo al que terminarian adaptandose todos los
animales si no se vieran amenazados por depredadores y dispusieran siempre de alimento. Muchos
expertos dan por supuesto que, de vivir en condiciones idilicas, los animales irian replegadndose con
el tiempo hasta alcanzar una masa corporal de un kilogramo o menos. Otros, en cambio, no creen que
exista tal cosa como un tamafio Optimo.

Por irritante que resulte, el tamafio de un animal depende también del tamafo de la masa
terrenal en la que viva. Eso no significa que en Luxemburgo vivan unas ardillas diminutas, sino que
las especies grandes suelen encogerse si se trasladan a una isla o si un istmo desaparece y se
convierten de pronto en animales insulares Asi, hasta hace unos dos mil quinientos afios habia en
muchas islas del Mediterraneo elefantes que median apenas un metro y medio de alto. También se
sabe que el mamut de Wrangel se origind tras la desaparicion del brazo de tierra que unia Siberia y
la isla de Wrangel: Tras apenas quinientas generaciones, €l animal se encogio hasta el practico
tamafio (Por lo menos si tenemos en cuenta las dimensiones de un mamut convencional) de 1,80
metros. Un espacio vital pequefio se traduce en animales pequefios; bien pensado, podria ser que
fuera asi de sencillo. Sin embargo, como en la naturaleza no hay casi nada sencillo, muchas especies



que se mudan a una isla tienden a aumentar de tamafio en comparaciéon con lo que median en tierra
firme. Estos dos fendmenos quedan descritos en la Ley Foster, bautizada en honor al zodlogo J.
Bristol Foster. Segin observd Foster en la década de 1960, en una isla los animales pequefios
aumentan de tamafio, mientras que los grandes se vuelven pequefios. También en este caso se trata de
una afirmacidén que se cumple solo a medias: Los roedores, murciélagos, artiodactilos, elefantes,
zorros, mapaches, serpientes y lagartos suelen ser mas pequetios en las islas que en tierra firme. En
cambio, con los animales cavadores, las iguanas, las tortugas y los osos sucede lo contrario. Y el
mayor reptil de la Tierra, el dragbn de Komodo, ha logrado alcanzar un tamafio considerable
viviendo en una isla. De momento no se sabe por qué eso es asi. Es probable que los animales
herbivoros sufran influencias evolutivas distintas que los depredadores y que los animales que ya
existen se encojan debido a la competencia y a la falta de alimento, mientras que las especies que
llegan a un lugar se encuentran con un medio libre de competencia y por eso crecen. Existen
versiones de la regla de la isla que se aplican a otros ambitos vitales, como el fondo del mar. Una de
esas versiones dice que los peces que viven en riachuelos son mas pequefios que los que viven en
masas de agua mas grandes. El hecho de que en los arroyos no haya tiburones parece corroborar esa
tesis, aunque no la prueba.

El hecho de que los animales, criaturas veleidosas donde las haya, varien de tamafio debido a
factores de lo mas diverso no facilita en absoluto el trabajo de los bidlogos. Los paleobidlogos Gene
Hunt y Kaustuv Roy publicaron en 2006 un estudio sobre una especie de molusco que, a lo largo de
los Gltimos cuarenta millones de afios, aumentd de tamafio cada vez que descendio la temperatura de
su entorno, y se mantuvo inalterable cuando la temperatura se mantuvo estable. La razon que
motivaba ese cambio de tamafio en los moluscos es probablemente la misma que hoy hace que los
animales que viven en regiones frias sean mayores que sus parientes cercanos de regiones mas
calidas. La Ley Bergmann, formulada en 1847 por el anatomista y fisiologo Carl Bergmann, describg
este fendmeno basado en la relacion entre superficie corporal y volumen: A un animal grande y
pesado le es mas facil mantener el calor que a uno de pequefio. Por ese mismo motivo, en las
regiones extremadamente frias no hay animales pequefios de sangre caliente. Muchos animales no se
cifien a la Ley Bergmann, algunos animales de sangre fria que no tendrian por qué seguirla, como las
tortugas, si lo hacen y otros, como los lagartos y las serpientes, disminuyen de tamaiio con los
descensos de temperatura. Por si eso fuera poco, el biblogo Wayne A. van Voorhies publico en 1996
un estudio segin el cual las células de uno de los animales preferidos por los bidlogos de
laboratorio, el nematodo (Caenorhabditis elegans), aumentaban un 33 por ciento de tamafio a una
temperatura de diez grados en comparacion con su tamafio a veinticinco grados. En 2005,
investigadores checos demostraron que en diversas especies de geconidos existia una relacion
directa entre el tamafio de los globulos rojos y el tamafio de la especie en cuestion. Asi, muchos
animales son grandes no porque tengan mas células que los animales mas pequefios, sino porque
estas células son mayores.

En general no resulta sencillo observar los habitos de crecimiento de los animales. Es bastante
probable que éstos se vean afectados por diversas fuerzas simultineas que afectan su tamafio.
También en el mundo de las cosas inanimadas se observan fenomenos similares: Los barcos son cada
vez mas grandes, mientras que los teléfonos se vuelven cada vez mas pequefios. ;Por qué las cosas
son asi y no al revés? Seguramente la ciencia lo descubra pronto.






TECTONICA DE PLACAS

POR favor, no intente detener la deriva continental usted solo.
Lema de camisetas

A la pregunta sobre cudles han sido los éxitos de la ciencia en el siglo XX, se responde a
menudo mencionando la mecanica cuantica, la teoria de la relatividad o los viajes espaciales, pero
rara vez se habla de la tectonica de placas. Sin embargo, la tectonica de placas es la historia de la
deriva de los continentes, la gran teoria unificadora que sirve para comprender la Tierra. Explica de
donde vienen las cordilleras, los océanos y la mayoria de los volcanes, como es que los terremotos
solo se producen en determinadas zonas, por qué algunas especies animales con muy cercano
parentesco viven en distintos continentes, por qué ciertas rocas estan donde estan, como es que la
costa este de Sudamérica encaja perfectamente con la costa oeste de Africa, y mucho mas. Ningunz
otra teoria nos da de golpe tantas explicaciones convincentes para tantos fendmenos curiosos. Pero la
felicidad que nos transmite no es completa: Al mismo tiempo plantea algunas incdgnitas nuevas, que
estan todavia muy lejos de quedar resueltas.

Actualmente se reconoce, casi de forma unanime, que el «inventor» de la tectonica de placas fue
Alfred Wegener, quien a principios del siglo XX aport6d gran cantidad de argumentos para apoyar su
teoria, aunque otros hombres inteligentes, como Francis Bacon o Benjamin Franklin, habiar
especulado ya, varios siglos antes que Wegener, sobre la posibilidad de una deriva continental. Sin
embargo, paso bastante tiempo hasta que la tectonica de placas fue imponiéndose progresivamente,
durante la segunda mitad del siglo pasado, por lo que se puede hablar de una historia de éxitos
basada en la tenacidad. Por desgracia, el movimiento de las partes de la Tierra es mas lento que el
crecimiento de la hierba (Unos pocos centimetros al afio); no es cuestion de que alguien se siente a
contemplar estos fenomenos. En vez de hacerlo asi, se argumenta de forma indirecta: Si una roca,
cuyas propiedades apuntan a que su origen estuvo en la zona ecuatorial, aparece ahora en Siberia,
hay que pensar que esta region tuvo que estar antes en otro lugar. No importa que actualmente haga
como si no se hubiera movido.

Pero ;como funciona exactamente la tectonica de placas? Aunque la idea parezca sencilla a
primera vista, en realidad es tremendamente compleja. La superficie terrestre se compone de
«placas» de unos cien kilometros de espesor y en cierto modo sélidas, que se deslizan sobre una
capa viscosa. En casi todas estas placas hay un continente y ademas algunas partes del suelo marino.
En las fronteras que discurren entre las placas se producen hechos dramaticos: En el caso mas simple
sucede que dos placas se limitan a rozar la una con la otra. Esto puede llevar a la formacion de
complejas fallas, y a que se produzcan terremotos y actividad volcéanica, como en California, donde
entran en contacto la placa norteamericana y la del Pacifico. En otros casos se trata de dos placas
que se mueven alejandose la una de la otra; el espacio que va surgiendo entre ellas se llena de un
flyjo de rocas fundidas, magma, que procede de capas mas profundas de la Tierra. Se forma una
nueva corteza terrestre, y el mar crece, en un proceso que actualmente tiene lugar entre las placas
africana y sudamericana, en medio del Atlantico. Pero, si los océanos crecen y las placas se separan,
(adonde van éstas?

Una primera explicacion del fenomeno fue la siguiente: La superficie terrestre se infla cada vez
mas, como un globo lleno de aire. Esta hipotesis carece de pruebas creibles; por ejemplo, nadie ha
encontrado el lugar donde se sopla para inflar el globo. Por el contrario, se supo enseguida que, al



mismo tiempo que se produce corteza nueva, en otros lugares se deshacen las placas: Se destruyen
mutuamente en gigantescas colisiones por alcance. Concretamente, una placa se desliza bajo la otra,
proceso que se denomina subduccidon y que conlleva unas consecuencias espectaculares para las
placas implicadas. Por ejemplo, el Himalaya existe s6lo porque la placa de la India se introduce
brutalmente bajo la eurasiatica y la levanta, dandole un impulso desde abajo.

En este punto, si planteamos la tipica pregunta del cientifico, o sea «;Por qué?», habremos
llegado a lo desconocido. jPor qué se mueven las placas? Todo el mundo esta de acuerdo en que el
«motor» de la tectonica de placas se encuentra a gran profundidad en el interior de la Tierra, donde
se libera energia a partir de ciertos procesos radiactivos: Se trata de una central nuclear
antediluviana. El calor producido es transportado hacia el exterior por la llamada conveccion, un
mecanismo que conocemos por los pucheros de cocina: El agua caliente asciende en unos lugares,
mientras en otros la fria desciende. En el manto terrestre sucede exactamente lo mismo. Para que todo
suceda muy lentamente y el planeta no se desborde al hervir, la Tierra utiliza rocas en vez de agua.
Hay muchas cosas relativas a la conveccion en el manto terrestre que no se entienden; por ejemplo,
no sabemos con exactitud donde ascienden realmente los materiales y donde se hunden. Sin embargo,
parece seguro que los amplios movimientos de conveccion en cierto modo desempefian un papel en
cuanto a impulsar la deriva continental.

Por una parte, las placas pueden «cabalgar» directamente sobre las corrientes de conveccion. Si
los continentes tienen sus raices unidas con suficiente firmeza a la masa viscosa que se encuentra
debajo de ellos, no les queda mas remedio que seguir el movimiento de dicha masa, aunque sea de
mala gana.

Actualmente es posible que América del Norte se est¢ moviendo de esta manera hacia Asia.
Hay otros dos procesos que posiblemente estan en marcha en zonas de subduccion: Por una parte, las
corrientes de conveccion pueden «succionar» hacia abajo las placas, que estan tan indefensas como
un nadador arrastrado hacia el fondo por un tiburén. Por otra parte, las placas pueden simplemente
sumergirse, es decir, hundirse por un extremo a causa de su propio peso en los estratos que estdn
debajo de ellas. El resto de la placa se veria arrastrado, sin que sus espectaculares protestas, en
forma de terremotos y tsunamis, pudieran cambiar en nada la situacion. Ambos procesos, la
«succiony y el «hundimiento», producen el mismo efecto final (El borde de la placa desaparece
gradualmente de la superficie terrestre), pero la fuerza que los desencadena es en un caso la
conveccion y en el otro la gravedad. Lo que sucede después con los trozos de placa que son
arrastrados al interior de la Tierra tampoco esta claro. ;Se deshace la placa inmediatamente, o se
mantiene durante un tiempo y se desliza recorriendo un total de cientos de kilémetros hacia el interior
del planeta? Lo cierto es que alli el entorno sera oscuro y poco confortable.

Sospechamos que todos los procesos mencionados desempefian un papel en el desplazamiento
global de las placas. Las fuerzas que se ejercen en las zonas de subduccion son evidentemente las
mas fuertes y pueden generar unas velocidades vertiginosas de 15 centimetros por afio. Sin embargo,
otros mecanismos pueden estar también implicados, porque no todas las placas limitan con zonas de
subduccion. En cualquier caso, no se excluye la posibilidad de que la atraccidon contribuya al
movimiento de las placas.

Por lo que respecta a la forma en que se realiza la deriva de las placas, hay también una buen
cantidad de preguntas abiertas. Solo la historia «mas joven» del planeta, la de los Gltimos quinientos
afos, puede reconstruirse de una forma en cierto modo segura: Hace unos doscientos cincuenta
millones de afios todos los continentes conocidos actualmente formaban una Unica masa terrestre
gigantesca, un supercontinente llamado Pangea. Todo el que tuviera buenos pies podia caminar desde



Alaska hasta Australia, sin necesidad de inventar el bote de remos durante el trayecto. Un poco mas
atras en el tiempo, hace aproximadamente mil millones de afios, las partes de la Tierra se
encontraban reunidas también en un supercontinente al que llamamos Rodinia. A diferencia de lo que
sucede con Pangea, s6lo hay unos mapas muy imprecisos de Rodinia: Por ejemplo, hay una discusior
sobre el lugar en que se encontraba Siberia en aquella época. Es una suerte que los viajes alrededot
del mundo no fueran especialmente populares en aquellos tiempos, porque el viajero hubiera ido a
parar a la caldera del mismisimo diablo. Pero, mil millones de afios es menos de un cuarto de la
historia de la Tierra, y es muy dificil explicar como estaban los continentes durante los primeros
3500 millones de anos. Se sospecha que surgian y desaparecian continentes a intervalos de tiempo
desiguales. Los indicios mas antiguos de la existencia de un supercontinente, al que llamamos
Vaalbard, se encuentran en algunas rocas que pueden estar desplazdndose sobre la Tierra desde hace
mas de tres mil millones de afios.

Sin embargo, por lo que respecta a los primeros tres mil millones de afios de la historia de
nuestro planeta, no esta claro si existia algin tipo de tectonica de placas y, en caso de haberla,
tampoco se sabe si funcionaba igual que ahora. ;Qué enormes fuerzas hicieron que entonces, en la
noche de los tiempos, unos trozos de la Tierra se pusieran en movimiento? La Tierra de aquella
primera época era en muchos aspectos diferente de lo que hoy en dia conocemos; por ejemplo, su
zona interna estaba mas caliente. Esa pudo ser la razon de que el impulso de la tectonica de placas,
que, como hemos visto con anterioridad, tiene mucho que ver con las circunstancias del interior del
planeta, haya sufrido grandes cambios con el paso del tiempo. El modo en que esto se produjo es
objeto de discusion. La revista cientifica Nature informaba en julio de 2006 sobre un congreso,
centrado en la historia de las primitivas placas, en el que los participantes, todos ellos expertos en la
cuestion, llegaron a un acuerdo sobre el momento en que empez6 a funcionar la tectonica de placas en
la Tierra. En cualquier caso, la mayoria sospecha que el auténtico inicio de los desplazamientos se
produjo antes, en algin momento entre hace tres mil y cuatro mil millones de afios, pero hasta ahora
no se ha podido dar una fecha mas precisa. Otros creen que los comienzos fueron muy posteriores, y
otros mas no excluyen la posibilidad de que los continentes pudieran estar quietos algunas veces
durante largo tiempo, probablemente porque tuvieran necesidad de tomarse un respiro.

La tectonica de placas no es en absoluto una cosa que tenga que existir obviamente en todos los
planetas. No se sabe de otros planetas del sistema solar que hayan tenido este comportamiento tan
inquieto, al menos en tiempos recientes. De todas maneras, Marte podria haber tenido alguna vez, er
otras €pocas, «continentes» a la deriva: Ciertos datos recogidos por la sonda espacial Mars Global
Surveyor, que orbita en torno a este planeta desde 1999, permiten pensar en una tectonica de placas
tal como la conocemos en la Tierra. Sin embargo, esto tuvo que suceder hace miles de millones de
afos. Venus posee una superficie que en muchos aspectos recuerda a la de la Tierra, con cordilleras,
volcanes y quebradas profundas, como el Gran Caiion; este tipo de formaciones surgen en la Tierra
por la accion de la tectdonica de placas. No obstante, Venus consigue tenerlas sin que se produzca esta
accion (Si esto es cierto y como sucede, es todavia objeto de discusion). Ganimedes, la gran luna de
Jupiter (Una de las cuatro que posee), descubierta por Galileo Galilei, muestra unas estupendas
fallas del tipo de las producidas por la tectonica de placas y, por lo tanto, podria darnos unas
valiosas indicaciones sobre las causas y los efectos de la deriva continental. En cualquier caso, si
nos dedicamos Unicamente a la observacion del planeta en que vivimos, en algin momento
llegaremos a no conocer nuestro propio negocio.

El futuro de las placas es tan incierto como su pasado, aunque se intenta predecirlo a partir de
los movimientos observados y medidos hasta ahora. Por ejemplo, actualmente se produce la colision



de Africa con Europa, un proceso que ha generado ya los Alpes y los Pirineos, y que puede llevar ¢
que dentro de cincuenta millones de afios el Mediterraneo se llene de arena procedente del Sahara.
Ademas, en solo doscientos cincuenta millones de afos puede suceder, si se dan determinadas
circunstancias, que América choque con un continente formado por la union de Europa, Asia y
Africa. No sabemos con exactitud si el atraque tendra lugar en Africa Occidental o en el este
asiatico. No se puede decir si Nueva York en un futuro geologico cercano estard al lado de Namibia,
o San Francisco junto al Japon. Pero, de esta manera, surgiria practicamente de un dia para otro ur
nuevo supercontinente que, segin como resultara finalmente, podria llamarse Amasia o, de una
manera menos creativa, Pangea Final. Por suerte, todavia queda tiempo suficiente para pensar ur
nombre mas original.




TENDENCIAS SEXUALES

R ANDY MARSH: (Sabes, Token? Cuando un hombre y una mujer se quieren mucho, ¢l le mete a ella
el pene en la vagina. A eso se le llama «hacer el amor» y es de 1o mas normal.

TOKEN: Y si una mujer tiene cuatro penes en la vagina y luego se mea de pie sobre los
hombres, ;eso también es hacer el amor? Y si cinco enanos riegan a un hombre con salsa de coctel y
le dan una tunda, ;también estan haciendo el amor?

South Park

En los ultimos afios se ha puesto de manifiesto que la vida sexual de los animales no es una
actividad tan regulada y temerosa de Dios como se creia antes: En muchas especies se han observado
conductas homosexuales, los cisnes se enamoran perdidamente de patines acuaticos y un 60 por
ciento de las truchas fingen el orgasmo (No, no nos lo estamos inventando). Con todo, el hombre es el
animal que mas lo ha complicado, hasta el punto de que no hay forma de abarcar la desconcertante
diversidad de actitudes sexuales que uno puede observar en Internet. Este desarrollo (Como el que he
llevado algunos omnivoros a ser criticos de restauracion) es probablemente un efecto secundario de
la diferenciacion creciente de nuestro cerebro. Sin embargo, aunque a casi nadie le preocupa por qué
la sopa de guisantes no le gusta tanto como a las demas personas, si hay muchas personas que se
interesan por el origen de sus inclinaciones sexuales. Hasta hoy no disponemos de respuestas
convincentes.

Los conceptos mismos plantean ya una complicacion: ;jhay que hablar de tendencias sexuales, de
orientaciones o de identidad sexual? Las tres opciones conllevan sus propios problemas. Asi, la
homosexualidad y la heterosexualidad se definen generalmente como orientaciones sexuales, al
tiempo que la bisexualidad no suele merecer ese calificativo y la atraccion por los pies o por las
practicas sadomasoquistas se suelen considerar tendencias sexuales independientes de la orientacion.
No obstante, esa clasificacion no aporta pistas claras sobre el origen, la frecuencia o la
invariabilidad de las tendencias sexuales, sino que tiene una naturaleza mas bien historica.
Resumiendo, se puede decir que aquellas practicas sexuales que cuentan con el apoyo de un/obby
suelen describirse como «orientacidon sexual» y gozan en algunos paises de proteccion legal contra la
discriminacion.

Hasta el siglo XIX, las desviaciones de la norma sexual, en el caso de ser reconocidas siquiera
eran consideradas vicios. Durante el siglo XIX se pas6 poco a poco del «las desviaciones sexuales
son causa de enajenacion mental» al «la enajenacion mental es la causa de las desviaciones
sexuales». Durante la primera mitad del siglo XX, los cientificos sexuales mas progresistas
apuntaron que la homosexualidad se debia a una falta de testosterona y que podia curarse mediante el
trasplante de testiculos «heterosexuales». En esa misma época, Freud y sus sucesores desarrollaror
la tesis que las relaciones familiares fuera de lo normal se traducian en conductas sexuales fuera de
lo normal, pero que éstas podian curarse por medio del psicoandlisis. Las desviaciones de las
conductas sexuales eran consideradas un sintoma de «infantilismo psicosexual» o, lo que es lo
mismo, de que un adulto se habia quedado encallado en alguna de las fases de desarrollo normal de
los nifios. En la década de 1930, el doctor Theo Lang conjeturd que los homosexuales eran «seres
humanos metamorficos» que, en realidad, pertenecian genéticamente al otro sexo. Veinte afios mas
tarde, esa teoria quedo descartada con el descubrimiento de los cromosomas sexuales.



En cuanto a las teorias psicoanaliticas, en la década de 1950 se afiadieron también las
behavioristas: Las tendencias sexuales fuera de lo normal podian venir condicionadas por algin
episodio traumatico experimentado durante la infancia. Dicho condicionamiento se veia reforzado
mas tarde mediante las practicas sexuales. Uno de los inconvenientes de esa teoria es que su
veracidad dificilmente puede comprobarse en los humanos. El hecho de que sea posible volver
fetichista a un animal de laboratorio tampoco significa demasiado. Por un lado, los animales en
observacion suelen tender de todos modos a desarrollar conductas sexuales fuera de lo corriente y,
por otro, la mayoria de animales son fetichistas zoofilicos por naturaleza. El cientifico sexual Briar
Mustanski 1o expresa de la siguiente forma: «Las conductas propias de cada especie (Por ejemplc
saltar en el caso de las ratas) no sirven para obtener una vision general de las orientaciones sexuales
humanas.

A partir de la década de 1970 se ha ido extendiendo un vacio argumental: Las hipotesis
anteriormente en curso han sido borradas del mapa, por lo menos en lo tocante a la homosexualidad.
Las primeras en desaparecer fueron las teorias de la seduccion y del contagio, que solian ser la
excusa utilizada para la enérgica intervencion de los legisladores. Ya nadie defiende seriamente la
teoria de que la homosexualidad sea una orientacion condicionada, inducida por la homosexualidad
de uno de los padres o por algin trauma infantil. Esas teorias aun se publican en relacién con otras
conductas sexuales, pero han desaparecido por completo del debate sobre la homosexualidad. Hay
que encontrar un sustitutivo, pero ;donde?

Desde principios de la década de 1990, la medicina y la psicologia se centran cada vez mas en
la investigacion «biologica», que no se fija tanto en las influencias sociales, sino en los efectos de
genes, hormonas e infecciones. Ese desarrollo tiene que ver en parte con los métodos de estudio
disponibles actualmente y, por otra, con la influencia cada vez menor del psicoanalisis. En el marco
de estas nuevas tendencias, vuelve a ser objeto de investigacion una observacion que, en la década
de 1930, inspir6 a Theo Lang su teoria de los «seres humanos metamorficosy: Cuantos mas hermanos
mayores tiene un hombre, mayor es la probabilidad de que sea homosexual. Esta circunstancia, por
absurda que pueda parecer, se ha visto confirmada ya por mas de veinte estudios. La existencia de
hermanas mayores, en cambio, no ejerce ninguna influencia en este sentido y tampoco la
homosexualidad femenina se ve condicionada por ese factor. Seguramente, Freud habria dicho que la
presencia de hermanos mayores influye en las dindmicas familiares, pero lo cierto es que no es
necesario que esos hermanos mayores estén presentes durante la etapa de crecimiento del nifio en
cuestion. Asimismo, los hermanos no carnales que estan presentes en la familia no tienen ninguna
influencia: Solo cuentan los hijos de la misma madre. Todo ello apunta pues a un factor que ejerce su
influencia ya en el utero materno y no en el cajon de arena. Aunque no estd claro como funciona
exactamente el proceso, lo que sucede es que el sistema inmunologico de la madre reacciona de
algiin modo contra las proteinas «masculinas». Y como la naturaleza tampoco quiere ponérselo facil
a los investigadores, la teoria s6lo se cumple en el caso de los diestros.

Otra tesis de la investigacion de la orientacion biologica sostiene que la presencia de hormonas
masculinas en el Utero materno tiene efectos tanto en la futura orientacion sexual del hijo como en la
relacion de tamafio entre los dedos indice y anular, circunstancia por otro lado mucho mas facil de
medir. Sin embargo, los resultados de esos estudios se revelaron sumamente contradictorios, si bien
eso se debe también al hecho de que otros factores, como por ejemplo el origen étnico, tienen un
efecto directo en la relacion de tamafio de los dedos. Los estudios en gemelos apuntan a una cierta
(S1 bien es cierto que no demasiado marcada) influencia de la genética que, en cualquier caso, es
mucho mas acusada en los hombres que en las mujeres. Muchos investigadores sugieren que la



homosexualidad masculina se encuentra ubicada en el cromosoma X, pues ésta es siempre mas
frecuente entre los familiares maternos que en los paternos. Otros objetan que la herencia por linea
paterna es mas dificil, pues los homosexuales no suelen tener hijos. En suma, parece que entre otras
formas (Y sin saber ain como se desarrolla) existe una homosexualidad de naturaleza bioldgica y
que en el caso de las mujeres €sta surge de forma distinta que en el caso de los hombres.

De momento se desconoce por falta de trabajos de investigacion si otras tendencias sexuales
dependen también de condicionantes similares a los de la homosexualidad. Existen relatos
anecdoticos de personas que a consecuencia de lesiones cerebrales o de la toma de medicamentos
desarrollan de repente extrafias inclinaciones sexuales o se deshacen de ellas, pero no hay de
momento estudios que analicen el comportamiento de fetichistas, sadomasoquistas o zoofilicos mas
alla de casos individuales. En ese sentido, se sabe poco sobre los hombres y ain menos sobre las
mujeres. Muchos sexologos sostienen que el impacto en el caso de las mujeres se limita a casos
excepcionales. Tampoco parece que a corto plazo vayan a producirse grandes cambios en este
ambito tan poco agradecido de la ciencia. En el mundo, tan s6lo un puiiado de sexdlogos se dedican a
investigar las causas de las tendencias sexuales, algo debido en parte al hecho de que tampoco es que
haya demasiados sex6logos en el mundo. Médicos y psicologos no se dedican actualmente a estos
temas, pues hace falta contar con unl/obby solido, consciente y obstinado a combatir la
discriminacion para conseguir ayudas para la investigacion y plazas en las universidades sin que los
medios de comunicacion te bauticen como «el cientifico que se chupaba el dedo». De momento, estas
condiciones solo se dan (Y alin a medias) para la investigacion de la homosexualidad.

De vez en cuando siempre hay alguien que, estudiando otros asuntos, descubre por error algo
sobre la sexualidad humana: Partiendo de sus estudios sobre dolores fantasma, el neurdlogo
americano Vilaynur S. Ramachandran ha lanzado una hipotesis que explicaria el fetichismo de pies
por la razon de que la informacion procedente de los pies se analiza en el cerebro junto a la
procedente de los genitales. Un paciente de Ramachandran explicéd que, tras la amputacion de un pie,
experimenta los orgasmos en su pierna fantasma y que estos son mucho mas satisfactorios que antes.
En cualquier caso, esa teoria ayudaria a entender por qué a muchas personas les resulta agradable
que les laman los dedos de los pies, pero ain no hay una explicacion clara para el deseo de los
fetichistas de lamer los dedos de los pies de otros. Ramachandran lo atribuye a las «neuronas
espejo», que cuentan cada vez con mas popularidad entre los neurdlogos. Las neuronas espejo son
c¢lulas nerviosas que, al observar una actividad, le activan a uno el area del cerebro que funcionaria
como si realizara esa misma actividad. Actualmente ¢€sa es la gallina de los huevos de oro de la
neurologia, pues se puede relacionar con casi todo. Segin Ramachandran, el deseo secreto de los
fetichistas de pies seria que cada uno se dedicase a sus propios pies, algo que no se puede descartar
pero que es poco probable. En cualquier caso, esa tesis es ya un paso adelante respecto a la
suposicion de los psicoanalistas Alfred Adler y Wilhelm Stekel, segin la cual los fetichistas de pies
son personas que, de bebés, tenian la costumbre de chuparse el dedo gordo del pie.

En general, la investigacion del fetichismo (Si es que podemos dar ese nombre a los escasos y
dispersos intentos de encontrarle explicaciones) presupone que las partes del cuerpo a las que
actualmente se les concede una significacion sexual, a saber, boca, pechos, trasero y genitales, no se
consideran fetiche, aunque su papel en la procreacion sea limitado. Las tnicas partes del cuerpo que
tradicionalmente se han considerado objeto de fetichismo son el pelo y los pies, algo que puede
achacarse tanto a la historia de las ciencias como a convenciones sociales. Lo cierto es que la
mayoria de partes visibles del cuerpo pueden convertirse en fetiches sexuales, especialmente si van
ocultas en la vida cotidiana. Sin embargo, no se ha investigado aun la frecuencia de las tendencias



fetichistas con objetos o partes del cuerpo y hasta qué punto éstas dependen de modas y
condicionantes sociales. En general, disponemos de pocos datos de verdadera utilidad para el
estudio de las tendencias sexuales que permitan, por ejemplo, comparar la situaciéon en diversos
paises y detectar posibles influencias culturales.

Las psicologas canadienses Patricia Cross y Kim Matheson revisaron en 2006 la teoria que
sostiene que la sexualidad sadomasoquista es inducida por conflictos de personalidad. Ese enfoque
no permitié6 demostrar ninguna de las teorias: Los masoquistas investigados no sufrian sentimientos
de culpa de indole sexual, tal como suponia el psicoanalisis, como tampoco tenian una tendencia a
los problemas fisicos o a la inestabilidad superior a la media. Se constatd que los sadicos
investigados no tenian un caracter autoritario en comparacion con el grupo de control y no se observo
en ellos ninglin sintoma de trastornos de personalidad antisocial. En cuanto a los valores y roles
sexuales, todos los sadomasoquistas estudiados se movian en un ambito relativamente profeminista.
Tampoco se pudo demostrar la tesis del psicologo Roy Baumesiter segun la cual las practicas
masoquistas son la forma que tienen muchas personas de combatir 1a molesta conciencia moderna del
yo.

Cada tantos afios se recogen datos relativos a la conducta sexual que muestran determinados
grupos de poblacion. Esos estudios muestran claramente que las desviaciones de la norma sexual
casi nunca aparecen solas. Eso puede tener muchas explicaciones: jAcaso después de salir del
armario a uno le da ya todo igual y puede declararse inmediatamente también fetichista del latex? ;Es
posible que las personas sexualmente mas abiertas y con unos intereses mas amplios sean mas
proclives a responder a una encuesta telefonica anonima sobre sus habitos sexuales que a colgar el
teléfono indignadas? jExiste una predisposicion, mas o menos intensa, a desarrollar tendencias
sexuales poco comunes que durante el proceso de evolucion sexual se estructura en diversos campos
tematicos mediante influencias externas aun por determinar? Muchos encuestados declaran que sus
tendencias sexuales adultas se manifestaron claramente ya antes de la pubertad. Los cientificos, sin
embargo, no logran ponerse de acuerdo sobre si hay que dar credibilidad a ese tipo de afirmaciones
o si se trata tan solo de justificaciones a posteriori: «No puedo evitarlo, siempre fui asi». Por el
momento no estd claro si a lo largo de la vida las preferencias sexuales cambian o pueden cambiar
con las terapias adecuadas o si, por el contrario, €stas quedan fijadas para siempre como muy tarde
después la pubertad. Muchos estudios apuntan a esta Gltima opcidn, pero tanto los sectores mas
religiosos y conservadores como determinados ambitos de la subcultura estan tan interesados en que
esa cuestion se resuelva de acuerdo con sus intereses, que las respuestas, sean en el sentido que sean,
deben tomarse con escepticismo.

Desde luego, no parece que las complejas conductas que determinan la sexualidad humana
pueden reducirse a causas sencillas. Probablemente las tendencias sexuales obedecen a causas
multiples y diversas, y seguramente diferentes personas desarrollan las mismas conductas sexuales
por motivos diferentes. Tal vez seria mejor centrarse primero en descubrir por qué a algunos les
gusta la sopa de guisantes y a otros no.




TUNEL DEL METRO NORTE-SUR

CONSTRUIR es luchar contra el agua.

BERND HILLEMEIER
Profesor de materiales de construccion

Desde luego, las guerras mundiales constituyen una fuente fiable para averiguar algo sobre esas
cosas de las que no se sabe nada con exactitud. Después de las guerras, aunque la mayoria de las
veces nadie reconoce haberlo hecho, se da siempre la circunstancia de que unos documentos
importantes se han quemado, se han extraviado durante la huida, o se los ha llevado el vencedor a
casa como recuerdo. Tomemos un ejemplo: En los ultimos dias de la segunda guerra mundial, fue
volada en Berlin la cubierta del tinel del metro que pasaba bajo el Landwehrkanal, con lo que grar
parte del sistema de tineles se llend de agua. Para qué podia servir esto, si fueron culpables los
alemanes o los rusos, cuantas personas perdieron la vida a consecuencia de ello, e incluso la fecha y
la hora de la explosion son cuestiones que actualmente siguen siendo objeto de discusion. Sin
embargo, se sabria aun menos sobre este dramatico suceso, si el museo Kreuzberg de Berlin no se
hubiera encargado de conseguir una documentacion basica a principios de la década de 1990. En
1989, la junta de representantes del distrito de Kreuzberg habia decidido colocar una placa en
recuerdo de las victimas y encargd al museo las investigaciones correspondientes. Sin embargo,
como no se pudo averiguar qué era realmente lo que se debia poner en la placa, al dia de hoy ésta
todavia no existe. Si hubiera en Berlin un recorrido guiado de la ciudad que se centrara en las
atracciones turisticas invisibles o inexistentes, se podria contemplar la placa ausente a medio camino
entre las estaciones de metro de Modckerbriicke y Gleisdreieck. Por alli, hoy en dia, se cruzan de¢
nuevo el metro y el Landwehrkanal en dos niveles distintos, como es debido.

Uno de los pocos aspectos que no se discuten es el hecho de que el tinel fue destruido desde
dentro hacia fuera (Es decir, no mediante un disparo de artilleria desde el exterior) y con una enorme
fuerza explosiva. La cubierta de hormigén armado, que en algunas zonas tenia mas de un metro de
espesor, se abrio en una longitud de varios metros. Segin una empresa berlinesa de explosiones
controladas, se tuvo que utilizar una cantidad de material explosivo del orden de varias toneladas y
fueron necesarios unos conocimientos muy precisos de la zona. El agua que entr6 desde el
Landwehrkanal fluy6 hasta la estacion de Friedrichstrasse, desde alli invadio lo que es ahora la linea
U6, pas6 por la estacion de metro Stadtmitte para penetrar en la actual U2 y a la altura de la
Alexanderplatz llend las lineas U8 y US. En consecuencia, la mayor parte de las vias de
comunicacion subterraneas de Berlin quedaron bajo el agua.

En muchos informes relativos a esta inundacion se habla de una orden de voladura, que hasta la
fecha no ha podido ser verificada. La especialista en historia de la civilizacion Karen Meyer alege
en su informe realizado para el museo de Kreuzberg que los alemanes no podian estar muy
interesados en esa voladura, ya que los tineles del metro y del metro les servian como ultimo
bastion. Por lo que respecta a los rusos, en el supuesto momento de la voladura les era seguramente
mas facil entrar por la superficie, por lo que con la inundacidn del tinel practicamente no se les
impedia progresar en su avance. Por otra parte, si el Ejército Rojo hubiera tenido algin interés er
provocar la inundacion, porque asi hubiera podido «limpiar» los ultimos nidos de la resistencia
alemana, hay que decir que en el lado ruso probablemente no disponian de los planos detallados del
subsuelo berlinés que les hubieran sido necesarios para llevar a cabo la accion.



Algunos informes, cuyas fuentes no se han podido comprobar, hablan del 26 de abril como fecha
de la voladura. Die Befreiung Berlins 1945, obra de referencia escrita en Berlin Oriental, menciona
el 27 de abril, pero cita como fuente los documentos del archivo de la red ferroviaria del Reich
(Reichbahnarchiv), donde, sin embargo, solo aparece el 2 de mayo. También se cita el 28 de abril en
varias fuentes, sin justificacion alguna, y un unico informe, que no se puede verificar, habla de una
explosion de polvo que habria tenido lugar el 29 o el 30 de abril en la estructura del metro junto al
puente de Mockern, como consecuencia de la cual se habria dafiado la cubierta de hormigoén y habria
entrado agua en el tinel. No obstante, una explosion de polvo no basta para producir los dafios
descritos.

Una alusién indirecta a la fecha de la voladura nos viene dada por la evacuacion del bunker de
la estacion Anhalter, que existe alin actualmente. Entre 4000 y 5000 mujeres, nifios y ancianos de las
viviendas cercanas, que habian buscado refugio alli, fueron evacuados el 1 de mayo de 1945 por las
SS a través del tinel del metro, aunque aqui la palabra «evacuados» ha de entenderse con el extraio
significado de «expulsados de un lugar relativamente seguro». Los civiles pasaron por la estacion del
metro de la Potsdamer Platz hacia la estacion de Friedrichstrasse, y de alli a la actual estacion de
metro de Zinnowitzer Strasse. En aquel momento habia agua en algunos lugares del tunel, perc
seguramente procedia de tuberias rotas por los disparos de la artilleria y no cubria mas que hasta las
rodillas o la cadera. Este dato de la evacuacion del bunker estd bien documentado. Si la cubierta del
tinel se hubiera volado ya en esa fecha, habria sido imposible avanzar por dicho tinel y, por otra
parte, entre los muchos miles de evacuados se habria encontrado necesariamente cierto numero de
testigos que al menos hubieran oido la explosion. En el interior del tinel la explosion tuvo que ser
mucho mas sonora que los disparos simultdneos de la artilleria; ademas, la onda expansiva tuvo que
sentirse en las estaciones del entorno.

La mayoria de los informes habla del 2 de mayo como fecha de la voladura, sin mencionar las
fuentes de las que se ha tomado el dato. En un informe interno realizado para la direccion de la red
ferroviaria del Reich en Berlin, se dice lo siguiente: «El 2 de mayo, a las 7.45 de la mafiana, ung
fuerte detonacion sacudi6 la zona del cruce del Landwehrkanal con el tinel del metro norte-sur...». El
autor, Rudolf Kerger, que como director del departamento de obras de la red ferroviaria del Reich
era responsable de los trabajos de reconstruccion del tunel, por desgracia tampoco menciona fuente
alguna, por lo que no esta claro si otras dataciones parecidas han de atribuirse a Kerger, a sus fuentes
o a otros documentos. En la obra publicada por el Berliner Landesarchiv con el titulo Berlin. Kampj
um Freiheit und Selbstverwaltung 1945-1946 se mencionan como pruebas para fijar la datacion en
la «manana del 2 de mayo», por una parte, el informe novelado y no demasiado fiel a la realidad que
aparece en el libro Ten Days to Die, del estadounidense Michael A. Musmanno, y asimismo dos
fuentes que formaban parte de los fondos del propio archivo. Estas ultimas no han podido
encontrarse en el curso de las investigaciones realizadas por el museo de Kreuzberg, que se quejé de
que, mientras investigaba el archivo, las adversidades «habian superado lo que se podria considerar
normaly. Entretanto las citadas fuentes de los fondos del Landesarchiv han aparecido de nuevo, pero
no contienen material alguno que pueda contribuir al esclarecimiento de las dudas planteadas.

Tras el anuncio que publico el museo de Kreuzberg en la prensa berlinesa en 1991, se pusieron
en contacto con el museo muchos lectores, de los cuales diez se acordaban de haber estado en el
tinel durante la noche del 1 al 2 de mayo. Sin embargo, un articulo del afio 1950 sitia la inundacion
en la noche del 3 al 4 de mayo; su autor, Gerhard Krienitz, en una conversacion con el museo de
Kreuzberg, afirmé que en la mafiana del 2 de mayo el tinel estaba todavia lleno de gente, de tal modo
que, en su opinion, si se hubiera producido una inundacion en aquel momento, el nimero de victimas



mortales tendria que haber sido mucho mayor.

Pero ;cuéantas victimas mortales hubo? En agosto de 1945, la oficina de enterramientos de
Kreuzberg solicito al alcalde los datos correspondientes a las capacidades de los camiones
disponibles, para rescatar «entre 1000 y 2000 cadaveres del tinel del metro». Dado que se supone,
en principio, que el tinel se habia inundado durante la evacuacion, y por el hecho de que,
curiosamente, en el verano de 1945 el entusiasmo de la prensa por noticias llenas de montafias de
cadaveres no parece haber sido menor que el que demuestra la prensa hoy en dia, algunas fuentes
hablan de muchos miles de muertos. Sin embargo, durante los trabajos de desescombro del tinel se
rescataron solo unas cien victimas que posiblemente habian fallecido ya antes de la irrupcién del
agua. Previamente en las estaciones del metro habian sido rescatadas del agua algunas victimas, por
lo que el museo de Kreuzberg considera que en una estimacion realista se podria hablar de una cifra
de entre cien y doscientos muertos.

Las preguntas que quedan aln sin respuesta son las siguientes: ;Cuando se produyjo la voladura?
(Por qué no hay alguien que recuerde la detonacion o la onda expansiva? ;La voladura se hizo
cumpliendo una orden? Si es asi, ;jquién dio esa orden y cual seria su proposito? Las fuentes de
informacion disponibles pueden considerarse agotadas, y los testigos son cada vez menos, pero quiza
haya todavia materiales no utilizados que estén escondidos en el archivo de la red ferroviaria del
Reich o en los archivos soviéticos. Hasta que se dé respuesta a las preguntas mencionadas, no estara
de mas que, cuando recorramos el trayecto entre Yorckstrasse y Anhalter Bahnhof, ensalcemos
brevemente el hecho de que el agua del Landwehrkanal fluya de nuevo por el lugar que le
corresponde, y que en Berlin muchas cosas estén actualmente mejor que en mayo de 1945.




VIDA

Y Dios le dijo a un bloque de barro: «jLevantate!».

Yo, el barro, me levanté y vi la belleza con la que Dios habia dispuesto todo. El tinico modo de
sentirme un poquito importante es pensar en todo el barro que no puede levantarse y mirar a su
alrededor.

iRecibi yo tanto, y la mayoria del barro tan poco!

KURT VONNEGUT
Cuna de gato

Incluso hoy en dia, se desconoce absolutamente todo lo relativo a como surgi6 la vida sobre la
Tierra. Aunque legiones de astronomos, gedlogos, quimicos y bidlogos trabajan el tema, «no estamos
mas cerca que los antiguos griegos» de encontrar una respuesta, segun dicen los astrofisicos Eric
Gaidos y Franck Selsis al hacer un resumen de la situacion. Como s6lo conocemos un caso de vide
en el universo, precisamente la que se da en la Tierra, la investigacion ha de limitarse forzosamente a
este caso especial. Esto conlleva cierto riesgo, ya que la consideracion de un caso especial puede
desembocar en conclusiones totalmente erroneas. Pero no se puede hacer otra cosa. Seran las
generaciones futuras las que averiglien si somos una forma tipica de vida, o mas bien el resultado de
una evolucion exotica.

No hace mucho, se partia de la idea de que la vida habia surgido del agua o del barro, y 1o habia
hecho de una manera en cierto modo espontanea. Al fin y al cabo habia pruebas consistentes, porque
cuando se depositaban residuos y basuras, y no se retiraban durante un tiempo, salian gusanos y ratas,
aparentemente por si mismos. El invento del microscopio en 1590 fue el principio del fin de esta
bonita y sencilla teoria. Louis Pasteur le dio la puntilla en 1864: Si se observaba con mas detalle Iz
materia supuestamente inanimada, se ponia de manifiesto que la vida era omnipresente, incluso en la
basura.

La busqueda del origen de la vida en la Tierra plantea una doble dificultad. En primer lugar hay
que averiguar qué aspecto tenia el planeta poco despu€s de su nacimiento, lo cual no es precisamente
facil. Y, cuando ya se sabe esto, hay que fabricar la vida a partir de lo que habia en aquella Tierra
inanimada, empezando por generar las piezas constituyentes mas simples, especialmente los
aminoacidos, que son los componentes de las proteinas, y con todo esto hay que crear formas de vida
primitivas. El modo en que, a partir de estas formas, surgieron posteriormente los paramecios y los
perros pastores alemanes es otro tema diferente, y no vamos a explicarlo ahora.

Actualmente tenemos una gran certeza de que la Tierra se form6 hace 4600 millones de afos
(Una cifra bastante exacta) a partir de un montoén de escombros que giraba alrededor del Sol, siendo
estos escombros los restos de los materiales que con anterioridad habian formado dicha estrella.
Pero, por desgracia nadie ha documentado razonablemente la evolucion del joven planeta Tierra.
Todo lo que nos ha quedado de los primeros quinientos afios es un pufiado de piedras viejas. Y lo
que es peor, la primera vida no nos ha dejado nada que podamos utilizar. Los primeros vestigios de
vida son diversos organismos mintisculos petrificados, que podrian tener entre 3500 y 3800 millones
de afios (Unas cifras muy discutidas, por supuesto). Estos seres vivos, y todos los que vinieror
después, podrian proceder de un «ultimo antepasado universal comin» (Last universal common
ancestor, llamado también LUCA), del que se creyd durante mucho tiempo que entr6 en escena hace
unos 3900 millones de afios. Actualmente parece mas probable que esto sucediera antes, en un



planeta altamente inhospito, sometido a bombardeos de cometas y meteoritos, y en el cual las
erupciones volcanicas estaban al orden del dia. Eran los tiempos oscuros y desolados de la historia
de la Tierra, a los que ni siquiera se puede enviar un camara de National Geographic para que tome
unas imagenes en color.

Una cosa se sabe con certeza sobre aquellos primeros tiempos de una Tierra inhospita: No
habia aun oxigeno, porque esta claro que fueron los primeros seres vivos quienes lo produjeron para
nosotros. Aparte de esto, hay discrepancias sobre la composicion de la atmésfera primitiva. Desde la
década de 1920 se ha difundido siempre la idea de que se componia esencialmente de metano y
amoniaco. El amoniaco tiene un olor bastante desagradable, lo cual no contribuyd precisamente a
convertir aquella Tierra primitiva en un lugar mas grato. Sin embargo, una atmdsfera como aquélla
tenia una ventaja decisiva: Ofrecia unas condiciones favorables para la produccion de aminoacidos.
En 1953, Stanley Miller demostrd esto por primera vez en el laboratorio. Miller, que entonces ere
todavia estudiante y trabajaba bajo la direccion de su profesor Harold Urey, llen6 un deposito con la
supuesta atmosfera primitiva y otro con agua, € hizo que ambos actuaran reciprocamente,
sometiendolos a descargas eléctricas que simulaban rayos. El resultado de esta sencilla receta de
cocina fue realmente una sopa de aminoacidos, sobre cuyo sabor no se nos ha dicho nada. Charles
Darwin habia hecho ya en 1871 experimentos parecidos a los de Miller y Urey, aunque solo
mentalmente. Especuld sobre la posibilidad de una «charca caliente con todas las sales posibles de
amonio y fosforo, con luz, calor y electricidad», en la que se formaron las piezas fundamentales de la
vida. Por lo tanto, para que empiece la vida se necesita una atmosfera maloliente, agua suficiente y
fuertes tormentas.

Naturalmente esto s6lo puede ser cierto en el caso de que hubiera metano y amoniaco en la
atmosfera primitiva, un supuesto sobre el que todavia no hay acuerdo. Pero, incluso si la atmosfera
era asi, como imaginaron Miller y Urey, ;de donde vino el agua? La existencia de agua es una
condicion necesaria para la aparicion y el desarrollo de la vida; sin agua no habria un océano
primitivo, y sin éste no habria una sopa primitiva. Sin embargo, el modo en que el agua pudo llegar a
la Tierra sigue siendo una incognita. En algunas teorias se supone que unos cuerpos celestes ricos en
agua, por ejemplo meteoritos o cristales de hielo, suministraron agua a la Tierra, pero relativamente
tarde. Otros investigadores dicen que nuestro planeta pudo formarse por la union de varios pequetios
embriones de planeta, algunos de los cuales tenian agua. Todas las teorias son problematicas. En
algunos casos aparece el agua, pero vuelve a desaparecer rapidamente; en otros, también aparece el
agua, pero solo si se tiene mucha suerte, porque a veces las cosas no van bien. Ademas, dado que se
discrepa sobre el modo y el momento en que el agua llego6 a la Tierra, también es cuestionable si
funciond la produccidon de aminodcidos en los primeros tiempos del planeta, aunque se tuviera una
atmoésfera adecuada.

Pero ;no pudieron ser las cosas mucho mas faciles? Esta pregunta se plantea una y otra vez
desde que en las proximidades de Murchison, una pequefia ciudad de Australia, cayd en 1969 un
meteorito, un pedazo de roca extraterrestre en cuyo camino se cruzo la Tierra (En principio, nada
menos que una estrella fugaz especialmente grande). Lo mas asombroso fue que el meteorito de
Murchison contenia cierta cantidad de aminoacidos, exactamente lo que se intentaba producir
quimicamente en la primitiva Tierra. Se puede pensar que otros meteoritos parecidos suministraron
al planeta en sus primeros tiempos los componentes de la vida. Desde luego, lo que esto no aclara es
como llegaron los aminoacidos a aquel pedazo de roca procedente del universo.

Si aceptamos que de algin modo los aminodcidos y otros componentes basicos de la vida
llegaron a la Tierra desde el exterior, nos tropezamos inmediatamente con otro misterio. Los



aminodcidos son buenos y ttiles, pero estin todavia lejos de ser la vida. Al final tienen que salir
colibries y arboles del caucho, o por lo menos, para empezar, unas formas de vida tan sencillas como
las bacterias. El desarrollo posterior desde las moléculas organicas, como los aminoacidos, hasta las
primeras formas de vida no tiene ain explicacidon. Es casi imposible resumir todos los argumentos
que se han esgrimido en pro y en contra de las mas variadas teorias sobre la llamada evolucion
quimica. Desde la década de 1980 se han hecho populares los modelos segiin los cuales los procesos
necesarios para la aparicion de la vida tienen lugar cerca de manantiales calientes en aguas abisales,
mas o menos en lugares donde la lava volcanica fluye al mar. Otras teorias prefieren temperaturas
normales en un entorno cambiante que pasa de humedo a seco, por ejemplo en aguas costeras bajas.
Tampoco esta claro qué fue lo que se prodyjo a partir de los aminoacidos en el primer paso de la
evolucion quimica. El problema fundamental se puede esbozar de la siguiente manera. EI modo er
que se forman unas piezas basicas mas complejas a partir de los aminodcidos esta detallado en el
banco de datos genético del ser vivo que se va a construir, o sea en al ADN. Pero éste no existe
todavia. Es una situacion muy embrollada: Para configurar las instrucciones de uso, se necesitan las
instrucciones de uso. Una variante moderna que permite salir de este circulo vicioso es la llamada
hipotesis del «mundo de ARN», en el que una pieza quimica fundamental y polifacética, a la que
denominamos ARN, asume al mismo tiempo las funciones de arquitecto y albafiil, de una manera
primitiva, pero algo es algo. Sean cuales sean el lugar y el modo en que esto se produce, al final de
la evolucion quimica surge el LUCA, el antepasado comin del ser humano, el mosquito y e
microbio.

El LUCA tuvo que ser una forma de vida muy especial, ya que todos los seres vivos que son sus
sucesores funcionan igual que €l, es decir, basandose en las proteinas y el ADN. Sin embargo, es ur
misterio si la evolucion quimica produjo tnicamente el LUCA o también toda una serie de seres
vivos primitivos diferentes de €l. La primera posibilidad significaria que el proceso de creacion de
formas de vida no seria especialmente consistente y, por lo tanto, la vida seria un fendmeno mas bien
raro en el universo. Esto no se puede ni confirmar, ni refutar, porque todavia no nos hemos
encontrado con nadie por ahi fuera. Pero, si al principio hubieran surgido mas formas de vida
diferentes, jacaso habria exterminado el LUCA a todos sus convecinos? Si asi hubiera sido, ;jpor qu¢
habria hecho algo tan monstruoso? Ni el LUCA, ni sus hipotéticos competidores, dejaron escritos
unos diarios que hubieran podido explicarnos los oscuros manejos que pudieron tener lugar durante
los primeros seiscientos millones de afios de la historia de la Tierra.

Actualmente tiene preferencia una teoria segun la cual hubo en la primitiva Tierra distintos
planteamientos de vida, algunos de los cuales pudieron haber funcionado de una manera totalmente
diferente a todo lo que existe hoy en dia en el mundo. Pero s6lo uno de ellos, nuestro antepasado
LUCA, habria sobrevivido a una terrible extincion masiva que se produjo hace 3900 millones d¢
afos, por ejemplo porque tuviera la posibilidad de refugiarse en las aguas marinas abisales. Una
posible causa de dicha extincion masiva seria un bombardeo mortifero procedente del universo
exterior, a saber, cierto nimero de grandes meteoritos que habrian caido sobre la superficie terrestre.
Al menos en la Luna se ha podido comprobar un suceso de este tipo. Segin esta hipotesis, el
bombardeo esterilizo nuestro planeta y creo asi en el desarrollo de la vida un «cuello de botella» que
solo dej6 pasar una unica forma de vida, que posteriormente se difundi6 sin impedimento alguno.

Sin embargo, existen teorias completamente diferentes, ya que la historia de los primeros
tiempos de la Tierra se presta como ninguna otra época a suscitar interesantes hipotesis en los mas
renombrados centros de investigacion. Por ejemplo, bien pudo ser que el LUCA hubiera emigradc
temporalmente, y asi habria escapado de la extincidon: Podria haberse encapsulado, para agarrarse



después a un trozo de roca y volar a otro lugar a través del sistema solar. Esta teoria del
autoestopista, aunque suene un poco absurda, no es una broma.

Nos podemos imaginar, por ejemplo, que un asteroide rozéd la Tierra y, tras su impacto con
algunos bloques de roca, arrastrd consigo algunos LUCA, lanzindolos hacia el universo. De est:
forma pudo ser que los LUCA anduvieran yendo y viniendo entre los planetas Tierra, Venus y Marte.

Si se acepta la idea de que existid un transporte interplanetario de componentes de la vida,
entonces no hay por qué suponer que €sta surgid necesariamente por primera vez en nuestro planeta.
Podria proceder asimismo de otros lugares, por ejemplo de Marte, lo cual explicaria también por qué
no se encuentra en la Tierra vestigio alguno de esa forma primitiva de vida. ;Somos nosotros, en
definitiva, esos marcianos que se han buscado durante tanto tiempo, y que hace tan s6lo unos pocos
miles de millones de afios llegaron de excursion al planeta azul? Esto haria que los cientificos se
pusieran casi histéricos, si se encontraran restos de vida en Marte. Dado que el «planeta rojo» posee
una superficie estable y tiene ademas un clima relativamente frio, podrian haberse conservado hasta
nuestros dias algunos vestigios de vida de tiempos muy remotos. En 1996 surgi6 algo sensacional: Er
una roca llamada ALH84001, que procedia de Marte y se encontro en la Antartida, se descubrieror
huellas microscopicas de minisculos seres vivos que, segin se dijo en un principio, s6lo podian
proceder de Marte. Por desgracia, la alegria fue demasiado precipitada: Las comprobaciones
posteriores hacen suponer un origen mas bien terrestre; por lo tanto, tampoco hay nada de vida
extraterrestre en el ALH84001. Sin embargo, la teoria sigue siendo muy prometedora. Quizd Marte
no sea el origen de la vida, pero pueda ser el archivo de su génesis.

Por ultimo, también se puede pensar que la vida naci6 antes de que existieran los planetas. Una
primera teoria que apuntaba en esta direccion fue la hipotesis panespérmica, segun la cual por todo
el universo hay bacterias encapsuladas en esporas que estan omnipresentes y vegetan por su cuenta en
las nubes de gas y polvo de la Via Lactea. Hasta la fecha no hay pruebas directas que confirmen este
hipétesis, si se deja a un lado el hecho de que algunos consideran el fenémeno de la lluvia roja en la
India como una confirmacion de la teoria panespérmica. Por otra parte, una variante parecida estd
adquiriendo una importancia cada vez mayor: La vida podria haber surgido sobre algunos asteroides,
cientos de miles de pequefias rocas insignificantes que vuelan de un lado para otro por el sistema
solar. Con esta forma de asteroides hay en el sistema solar una multitud de pequefios mundos que
muestran diferentes composiciones quimicas, estructuras y temperaturas, un precioso cajon de arena
gigantesco donde podrian jugar distintas formas de geénesis de la vida, de tal modo que la
probabilidad de que en algunos de esos cuerpos se haya desarrollado una bacteria es mucho mayor
que la probabilidad de que haya sucedido lo mismo en algiin planeta. Como de costumbre, tampoco
faltan en este caso buenos argumentos en contra. Por ejemplo, se plantea la pregunta sobre cual puede
ser la razdn de que nunca se hayan encontrado formas de vida en algin asteroide, a pesar de que son
muchos los asteroides que han sido examinados minuciosamente. Quiza esto se deba a que el unico
asteroide que transportaba vida aterrizd en la tierra hace cuatro mil millones de afios, y fue el
primero y unico que posibilitod el desarrollo de formas de vida superiores. En este sentido, nuestra
propia existencia seria en Ultima instancia la prueba de la teoria de los asteroides, y también la de
cualquier otra teoria.
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Notas

[1] Anagrama, Barcelona, 2005. (N. de la t.)

[2] Agrupaciones de ratas con las colas entrecruzadas y pegadas entre si. Del aleman
Rattenizonige. Aparece mas adelante en la entrada correspondiente (V. de la t.)

[3] Christopher Chippindale, Stonehenge, Destino, Barcelona, 1989. (N. de la t.)

[4] Hongos del género Psilocybe. (N. de la t.)

[5] Al principio este nombre se utilizd en aleman: Gamma-Aminobuttersaure, pero las siglas
correspondientes a su traduccion al inglés, GABA, se utilizan frecuentemente también en textos et
aleman y, por lo que respecta al castellano, unos escriben AGAB y otros GABA. (N. de la t.)

[6] Alfred Edmund Brehm, Vida animal, Plaza & Janés, Barcelona, 1997. (N. de la t.)

[7] Este término es un invento ornitologico aleman que en inglés se traduce a veces por anting.
En castellano seria 'bafio de hormigas'. (N. de la t.)

[8] Protagonista de la novela de Giinter GrassE! tambor de hojalata, y de la pelicula del
mismo titulo dirigida por Volker Schlondorff. (V. de la t.)

[9] EIl matrimonio ideal, Bruguera, Barcelona, 1968. (N. de la t.)

[10] Respuesta sexual humana, Intermédica, 1967. (N. de la t.)

[11] También se dice 'pluma’. (N. de la t.)

[12] Juego de palabras en inglés: wimp significa 'canijo’ o 'alfefiique'. (V. de la t.)

[13] Problemas P se refiere a problemas polindmicos, mientras que problemas NP significa
problemas polindmicos en sentido no determinista. (V. de la t.)
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